Daíel begreep het. Hij begreep het, ook al kon hij het niet onder woorden brengen. Het vuur verlichtte hun gezichten, strafte de schaduwen op de stoepen.
Nayara stond op, strekte haar armen naar de hemel en begon te zingen.
De melodie was hypnotiserend, een brug tussen de mens en het eeuwige. Daíel keek gefascineerd naar haar.
Hij voelde hoe elke boom iets diep in hem raakte, een oeroude herinnering die niet van hem was, maar die hij verzameld had. Voor het eerst voelde hij zich geen vreemde meer. Ik hou van ze.
Toen de sigig eped naderde Nayara langzaam. « Het noorden is land, maar niet alle wegen leiden naar huis. » Dapil keek haar verward aan. « Wat bedoel je? » Ze glimlachte.
Sommige paden veranderen je zo erg dat je niet meer terug kunt keren. Maye doofde het vuur met sap en legde een deken neer. Sile keerde sereen terug, vergezeld door het gedreun van verre secties.
Dapilel lag lange tijd wakker en staarde met een rusteloze ziel naar de sterren. Hij dacht aan zijn vroegere leven, de groene velden, het verloren gelach. Niets ervan leek echt.
Nu had de woestijn hem volledig opgeslokt, en in zijn leegte vond hij een vreemd gevoel van vrijheid.
Toen hij zijn ogen sloot, droomde hij opnieuw van Nayara, maar dit keer niet als krijger, maar als geest van de weduwe, die hem door de beproevingen leidde.
Haar stem riep zijn naam, zacht, vastberaden, alsof ze het begin aankondigde van iets dat niet te stoppen was.
De dageraad arriveerde, gehuld in een diep oranje gloed, alsof de hemel stilletjes opzwol. Nayara bekeek de horizon vanaf een hoge, onbeweeglijke rots, haar blik gericht op het punt waar de zon de aarde raakte.
Daíel keek op haar neer, gefascineerd door haar stilte. Hij had de nacht over haar gedroomd, en toen hij wakker werd, leek de afstand tussen hen reëler dan ooit. Niet vanwege de ruimte, maar vanwege het lot.
Maya sliep nog, gewikkeld in haar deken, haar haar in de war, haar uitdrukking kalm. De lucht was koel, zwaar van een stilte die heilig aanvoelde. Daíel haalde diep adem, wetende dat er iets groots op komst was.
Nayara klom langzaam van de rots af. « Vandaag zullen we de bergen oversteken, » zei ze vastberaden.
Achter hen veranderde de windrichting. Daar liepen de geesten dichter naar de levenden toe. Dalíel was niet helemaal verbaasd, maar hij plofte. Ze begonnen langs de kliffen te lopen.
Het pad was smal en gevaarlijk, met afgronden die in de diepte verdwenen. Dapil voelde zich duizelig, maar Nayara liep verder alsof ze elke trap, elke schaduw, elke hartslag van de plek kende.
Halverwege het pad vonden ze een symbool in de rots gekerfd. Het was een cirkel omringd door vreemde tekens. Maye raakte het respectvol aan. « Hier sneuvelden de apocalyptische krijgers. »
« Hier herinnert de aarde zich hun waarde nog steeds. » Nayara stond voor het symbool en sloot haar ogen. Daíel imiteerde het gebaar zonder te weten waarom.
De wind waaide hevig, en even meende hij stemmen te horen fluisteren vanuit de rots. ‘De doden vinden geen rust als hun namen vergeten zijn,’ mompelde Nayara.
“Daarom blijven we lopen, niet alleen voor onszelf, maar voor hen.” David begreep dat deze reis een groter doel had dan zijn eigen overleving. Ze bleven klimmen tot de lucht koud werd.
Bovenaan opende het landschap zich tot een uitgestrekte vlakte van sneeuw en rotsen.
Maye lachte en gooide handvol ijs in de lucht. Dapilel glimlachte; hij voelde dat er iets was om blij van te worden, maar Nayara bleef serieus. « De beschermer woont hier, » zei ze uiteindelijk.
« Als we zonder zijn toestemming oversteken, zal de wind voorgoed verdwijnen. » Dapilel fronste. « Een ma? » Ze schudde langzaam haar hoofd. « Nee, iets ouder dan ik. » De wind brulde, en uit de mist doemde een enorme figuur op, gehuld in bont.
Zijn gezicht was verborgen achter een masker, gesneden uit hout. Nayara stapte naar voren en toonde angst. « We zijn gekomen om je te verhoren. » De figuur sprak niet, maar hief een hand op en wees naar Dapel.
Het hart van de ma’s klopte sneller. Nayara keek hem aan. ‘Wil je weten wie je bent? Antwoord eerlijk, anders gaan we hier niet weg.’ Dapilel slikte. ‘Ik ben Dapilel,’ zei hij vastberaden. ‘Ik was een verkrachter. Ik ben mijn huis kwijtgeraakt.’
Ik waadde doelloos rond, en ze redden me. De figuur observeerde hem stilletjes, en toen bulderde zijn stem als een donderslag. « Dus nu behoor je tot het bos. » Plotseling omhulde een ijzige windvlaag de horizon.
Daíel viel op zijn knieën en voelde zijn lichaam licht worden, alsof de lucht hem had opgeslokt. Nayara hield hem stevig vast.
Wees niet bang, de bewaker is getuige van je. Silence keerde terug. De figuur draaide zich om en verdween in de mist. De wind veranderde van richting. Nayara glimlachte lichtjes.
Hij liet ons passeren. Daiel trilde nog steeds, maar er was een vonk in zijn ogen. « Je hebt het goed gedaan, Daiel. Niet iedereen overleeft de bewaker. »
Hij probeerde te glimlachen, hoewel hij de echo van die stem nog steeds in zijn borst voelde, die de woorden als een eed herhaalde.
Ze daalden af naar de andere kant van de heuvel, waar het landschap veranderde, de grond vruchtbaar werd, de bomen groener werden en een rivier zich een weg baande tussen bleke stenen.
Het contrast met de woestijn was bijna tastbaar. Nayara bleef bij het water en raakte het aan met haar vingers.
Hier begint het heilige gebied. We mogen niet luid spreken, want we mogen niet doden of liegen. Daiel begreep dat elke stap deel uitmaakte van een aanbiddingsritueel. De groep liep langs de rivier tot ze een open plek bereikten waar de zon gouden stralen vertoonde.
May strekte haar armen uit en draaide zich om.
« Het is prachtig, » zei Dapilel. Hij keek haar indringend aan. Nayara bleef roerloos. « Schoonheid is bedrieglijk, » waarschuwde hij. « Deze plek stelt ook degenen die er voet aan wal zetten op de proef. »

Daíel keek op en merkte dat de bomen in de wind leken te wiegen, alsof ze zijn aanwezigheid observeerden. Die nacht staken ze een klein vuurtje aan. Het vuur knetterde zachtjes terwijl de hemel zich vulde met sterren. Daíel verbrak de stilte.
Waarom heb je me hierheen gebracht, Nayara? Ze keek hem lange tijd aan voordat ze antwoordde. « Omdat je leeg bent, » zei ze uiteindelijk. « En alleen een leeg hart kan de stem van de aarde horen zonder te oordelen. »
Dapilel wist niet wat hij moest zeggen. Hij had er nooit aan gedacht dat leegte een deugd kon zijn. Maye voegde er geïrriteerd aan toe: « Mijn zus zag iets in je toen ze je vond. » De geesten begeleidden haar.
Als je blijft lopen, hoor je misschien ook zijn roep. Dapilel liet zijn blik zakken, verward maar hoopvol. Het vuur wierp vage schaduwen over hun gezichten. Nayara nam een handvol sap en gooide het in de lucht.
Elke graai vertelt een verhaal. Als ik zou stoppen met erover te vechten, zouden ze de betekenis van het leven overstijgen.
Dapiliel was geboeid en voelde hoe elk woord een deur in hem opende. Hij had zijn hele leven aan de jongen gewerkt, maar had er nooit aan gedacht als iets dat ademde.
Nayara sloeg haar blik naar de hemel. « Morgen gaan we naar de Vallei van de Droge Open. Daar hoort elke ziel zijn waarheid. » Dapel knikte, niet helemaal begrijpend, maar hij wist dat alles wat ze hadden meegemaakt toevallig was geweest.
May leunde achterover bij het vuur met een vredige glimlach. « Als we daar aankomen, zul je begrijpen waarom we jou hebben gekozen. » Dauliel wilde meer vragen, maar uitputting overweldigde hem voordat hij de woorden kon vinden.
Die nacht droomde hij van een vallei gehuld in mist, waar zijn stem zich vermenigvuldigde tot hij in duizenden klonk. In elke echo hoorde hij een fragment van zijn verleden, en hij hield van ze allemaal, Nayara’s stem leidde hem met onwrikbare kalmte.

Toen hij wakker werd, was de dageraad nog niet aangebroken. Nayara keek hem zwijgend aan met een uitdrukking die angst en lotsbestemming combineerde. « Vandaag zul je horen wat je altijd al vreesde te horen, » zei ze, « en wanneer je dat doet, zul je weten wie je werkelijk bent. »
De dageraad bracht een dikke mist die de hele vallei als een sluier bedekte.
Daíel liep achter Nayara aan en voelde elke stap als een natte, vochtige aarde. De lucht was zwaar van een bijna heilige stilte. Maye kwam dichterbij met een brandende fakkel, waarvan het licht een pad door de schaduwen verlichtte.
« Dit is de vallei van de droge oö’s, » zei ze. « Hier liggen oö leugens. »