Ik nam wraak op je voor mijn dochter. In plaats van zelf voor me te zorgen, gaf ze er de voorkeur aan om vreemden in te huren. Ze komt maar één keer per maand – alleen om geld te overhandigen. Ze heeft de kleinkinderen bij hun oma weggejaagd, alsof ik een schandelijke last was die ze ver weg moest houden. Ik hoopte dat als je wegging, ze zich eindelijk met me zou verzoenen…”
‘Wie is dat nu weer? Een Moldavische vrouw? O jee! Moldaviërs, zigeuners… Wil je soms dat deze vrouw van me steelt?’ riep de oude vrouw toen ze me zag.
Ja, ik kwam vanuit Moldavië naar de stad. Ik was zevenentwintig en ons gezin had grote problemen: mijn moeder stond op het punt een zware operatie te ondergaan en we betaalden nog steeds een hypotheek af. Dus pakte ik mijn spullen en vertrok om geld te verdienen. Ik stelde mezelf een deadline: een jaar of anderhalf jaar. Daarna wilde ik weer een normaal leven leiden.
Op aanraden van mijn werkgeefster – de 60-jarige Alevtina Alexandrovna – ben ik als verzorgster voor haar moeder, de 84-jarige Vera Ivanovna, gaan werken. Het was niet makkelijk. Ik hielp haar met wassen, deed haar haar, waste de kleren, bereidde dieetmaaltijden, deed boodschappen en haalde medicijnen. Maar de oude vrouw bleef afstandelijk, onvriendelijk en vaak onbeleefd.
Elke ochtend werd het moeilijker om wakker te worden en naar mijn werk te gaan. Liggend in bed luisterde ik naar Vera Ivanovna die zich omdraaide, schuifelde in haar pantoffels, hoestte en vloekte op « die Moldavische nietsnut ». Het werk was niet voor watjes. Naast het constante gezeur en de spot, kreeg ik nauwelijks slaap. ‘s Avonds, als de oude dame naar bed ging, maakte ik het appartement schoon, kookte ik alvast of ging ik naar de nachtwinkel – overdag kon ze geen minuut alleen gelaten worden.
Het vergde elke dag een enorme inspanning om vol te houden. Alleen de gedachte aan mijn familie gaf me de kracht om door te gaan.
Maar mijn geduld raakte op toen Vera Ivanovna na zes maanden beweerde dat ik vijfduizend roebel van haar had gestolen. Ik legde uit dat ik niets had meegenomen – ik maak elke dag schoon en zou de rekening zeker hebben opgemerkt.
‘Precies!’ siste ze. ‘Je maakt expres zo vaak schoon, om te stelen wat ik vergeet te verstoppen!’
Ik was geschokt. Deze vrouw had geen enkele behoefte om eerlijk te zijn. Er ontstond een regelrecht schandaal. Ze belde haar dochter, die langskwam en vervolgens de politie belde. Na een grondige zoekactie (vooral in mijn spullen) werd het geld in haar eigen handtas gevonden. De politie vertrok, Alevtina vertrok ook, maar Vera Ivanovna heeft nooit haar excuses aangeboden. Ze bleef zwijgend, trots en hooghartig.
Dat incident was de druppel die de emmer deed overlopen. Mijn kracht was op.
‘Ik ga weg,’ kondigde ik aan en begon mijn koffer in te pakken — kleren en documenten lagen verspreid over de kamer waar ik woonde.
‘Wil je je goede baan in de stad opzeggen?’ snauwde ze, terwijl ze in de deuropening bleef staan. ‘En wat met je leven in Moldavië? Je bent daar toch al arm.’
‘Ik red me wel,’ antwoordde ik kalm. ‘Er komt wel een baan. Ik red me wel.’
‘Waarom ben je dan überhaupt gekomen als je bang bent voor moeilijkheden?’ vroeg ze, met een opgetrokken lip.
‘Om de operatie van mijn moeder te betalen en de hypotheek af te lossen,’ flapte ik eruit, hoewel ik dat voorheen nooit zou hebben gezegd. Ik was gewoon nerveus. ‘Maar ik wil hier niet langer blijven. Laat ze minder betalen, dan zal niemand me een dief noemen of me vernederen. Zoek een andere hulp. Ik heb wel medelijden met haar…’
We staarden elkaar lange tijd aan. Ze was kleiner dan ik, mager, bleek en vol rimpels. Maar haar blauwe ogen konden zelfs de meest zelfverzekerde persoon doorboren. Toch was ik nu niet bang voor haar. Het was voorbij. Ik ging weg.
Ik stond op het punt terug te keren naar mijn koffer toen ik haar onverwacht zachte vraag hoorde:
‘Verdraag je dit allemaal om je moeder te redden?’
