Haar woorden raakten me diep.
Ik had weer een sneer of spot verwacht, maar de stem van Vera Ivanovna klonk anders. Er was geen minachting of arrogantie meer – alleen verbazing, bijna verwarring… en, zo leek het me, zelfs spijt.
‘Wat is daar zo vreemd aan?’ vroeg ik. ‘Ik ben haar enige dochter. Hoewel ‘redden’ misschien een te sterk woord is. Mama heeft gewoon staar, haar zicht is slecht. Maar het is te behandelen. De operatie is simpel, ongeveer dertig minuten onder narcose – en dat is alles.’
‘Waarom doen jullie het niet gratis?’ vroeg ze. ‘Is er in jullie land geen openbare gezondheidszorg?’
‘Natuurlijk,’ knikte ik. ‘Maar het zou lang duren. En ik wil niet dat mama haar favoriete dingen opgeeft: lezen, kruiswoordpuzzels, boeken. Leven met slechtziendheid is moeilijk. Ze heeft haar hele leven gewerkt, zonder rust. Ik wil dat ze zich nu goed voelt, in ieder geval tijdens haar pensioen…’
Ik stopte midden in een zin. Ik zag tranen glinsteren in de ogen van de oude vrouw. Ze liet haar hoofd zakken, maar haar trillende schouders verraadden dat ze huilde. Plotseling overviel me een scherp gevoel van medelijden. De wrok die zich zo lang had opgebouwd, verdween als sneeuw voor de zon.
Voorzichtig omhelsde ik haar. Ik vreesde een nieuwe uitbarsting van irritatie. Vera Ivanovna spande zich aan alsof ze zich wilde losrukken, maar drukte toen plotseling haar hele lichaam tegen me aan. Ik was verbijsterd! Ze barstte in onbedaarlijk snikken uit.
‘Vergeef me,’ fluisterde ze na een lange stilte. ‘Ik was oneerlijk. Ik weet niet wat me bezielde… Ik ben echt niet zo wreed…’
‘Het is oké, het is niets,’ zei ik, terwijl ik haar grijze haar streelde.
Ik voelde me een beetje ongemakkelijk in de buurt van deze nieuwe, onverwacht vriendelijke vrouw. Ik wilde de sfeer wat luchtiger maken:
“We begrepen elkaar in het begin gewoon niet. Onze relatie liep gewoon niet zoals het hoort…”
‘Nee, dat is het niet!’ riep ze uit, terwijl ze zich oprichtte en zich uit mijn armen losmaakte.
Ik vreesde een woede-uitbarsting, maar Vera Ivanovna kneep stevig in mijn hand en zei, licht trillend:
“Ik moet bekennen… ik nam wraak op je voor mijn dochter. Alevtina geeft er de voorkeur aan om verzorgers in te huren in plaats van bij me in de buurt te zijn. Ze komt maar één keer per maand – alleen om geld te brengen. Ze heeft de kleinkinderen van zich afgestoten alsof ik een soort plaag was, alsof ouderdom schandelijk en walgelijk was. Alsof ze verborgen moest worden. Onbewust hoopte ik dat als je het opgaf en wegging, Alevtina me eindelijk zou accepteren…”
Dus we huilden samen. Na die dag veranderde onze relatie radicaal. In het begin spraken we voorzichtig, kozen we onze woorden zorgvuldig, maar daarna begonnen we elkaar over ons leven te vertellen. Zij deelde herinneringen – hoe ze haar dochter alleen had opgevoed, hoe ze voor haar toekomst had gevochten. Ik vertelde over mijn bijzondere langeafstandsrelatie: mijn man werkte in de bouw in een andere stad om de hypotheek van het appartement af te betalen, en ik woonde in de stad. We hadden nog geen kinderen omdat we het ons niet konden veroorloven. Hoewel we ze heel graag wilden.
Na verloop van tijd werden we goede vriendinnen. Toen ik haar vertelde dat mijn moeder een succesvolle operatie had gehad, was Vera Ivanovna oprecht blij. Ze vroeg hoeveel er nog openstond op de lening en gaf me zelfs een bonus zodat ik mijn man een paar dagen kon bezoeken.
Maar deze onverwachte vriendschap duurde niet lang. Vier maanden na onze verzoening overleed Vera Ivanovna in haar slaap. Rustig en vredig.
Toen ze haar meenamen, was ik het appartement aan het schoonmaken, spullen aan het inpakken en probeerde ik mijn tranen te bedwingen. Het voelde alsof ik een dierbaar persoon was verloren.
Plotseling werd er op de deur geklopt. Een bezorgde Alevtina verscheen, vergezeld door een man van middelbare leeftijd in een zakenpak – hij stelde zich voor als de advocaat van de moeder.
Ik spande me innerlijk in, in afwachting van een nieuwe beschuldiging. Maar ik hoorde iets totaal anders:
“Ik moet u informeren over het testament van Vera Ivanovna. U erft…” — en hij noemde het bedrag.
Het was precies het bedrag dat ik nodig had om de hypotheek af te ronden!
‘Welke trucjes ken je om mijn moeder zoveel geld van je af te troggelen?’ siste Alevtina woedend.
Ik keek haar verbijsterd aan.
‘Trucs? Die laat ik je nu zien!’ Ik glimlachte en omhelsde haar plotseling stevig.
Ze gilde van woede, rukte zich los en ik ging mijn man bellen – we moesten hem dringend vertellen dat we naar huis kwamen.
