“Het is de muziek in het huis van mijn vader.”
“Geniet gewoon van je maaltijd. Eet zoveel je kunt, want ik vrees dat dit de laatste goede maaltijd is die je de rest van je leven zult hebben.”
‘Waar heb je het over? Scheld je me uit?’ stamelde Ethan, terwijl er eindelijk een vleugje angst in zijn stem doorklonk.
‘Ik vervloek je niet. Ik waarschuw je alleen maar,’ zei ik langzaam, waarbij ik elk woord duidelijk uitsprak.
“Oh, en trouwens, de kreeft daar is heerlijk. Vergeet niet om ook de schaal op te eten. Straks kun je de schalen niet eens meer betalen.”
Ik heb opgehangen.
Mijn hand trilde, niet van angst, maar van de wrede kick die ik kreeg door de man die op me had getrapt angst aan te jagen.
Mijn vader klopte me op de schouder.
“Goed gedaan, schat. Ga nu maar rusten. Laat mij het vuilnis even buiten zetten.”
Maar ik schudde mijn hoofd.
‘Nee, pap. Ik wil kijken. Ik wil hem zien kronkelen in de modderpoel die hij zelf heeft gegraven.’
Precies zoals ik had voorspeld, brak zestig minuten na mijn telefoontje de echte storm los aan de eettafel van de familie Thompson.
Ethans telefoon was niet langer een communicatiemiddel.
Het was een tijdbom, die onophoudelijk onheilspellende signalen afgaf.
« Meneer Thompson, het is een ramp. »
De paniekerige stem van zijn hoofdaccountant gilde door de luidspreker van de telefoon, die Ethan in zijn paniek was vergeten uit te zetten.
“De belastingdienst valt ons kantoor binnen. Ze nemen al onze dossiers en computers in beslag. Ze beweren dat het bedrijf zich schuldig maakt aan belastingontduiking, fraude en witwassen. Je moet hier onmiddellijk zijn.”
« Wat? »
Ethan liet zijn telefoon in een kom met dipsaus vallen.
Hij probeerde het snel op te rapen, veegde het af aan zijn broek en zijn gezicht was lijkbleek.
‘Waar heb je het over? Wie witwast er geld? Wie ontduikt er belasting?’
Voordat hij het kon verwerken, kwam er alweer een ander telefoontje binnen.
Het was de filiaalmanager van zijn bank, dezelfde man die hem gisteren nog had uitgenodigd om te golfen.
« Ethan, ik bel je om je te laten weten dat de lening voor je appartement en je Maybach nu in gebreke is. De bank heeft informatie ontvangen dat het onderpand juridisch is aangetast. We gaan onmiddellijk over tot de terugname van de bezittingen. Je moet je voorbereiden om de auto en het pand af te geven. »
Ethans oren suizden.
Zijn zicht werd wazig.
Hij zakte terug in zijn stoel, zijn benen werden slap.
De premium Wagyu en zijn kom leken nu op een stapel stenen die op zijn borst drukten.
Brenda raakte gealarmeerd toen ze het groene gezicht van haar zoon zag en het zweet van hem afdroop.
‘Ethan, wat scheelt er met je? Ben je ziek geworden? Heb je iets verkeerds gegeten?’
‘Mam,’ fluisterde Ethan met een dunne stem.
“Alles is weg. Alles is verdwenen.”
‘Wat is er weg? Ben je je portemonnee kwijt?’
Brenda begon in de zakken van haar zoon te voelen.
« Het bedrijf, het appartement, de auto… alles is weg, en we zijn geruïneerd, » jammerde Ethan.
Een hartverscheurend geluid dat de aandacht van het hele restaurant trok.
Mensen begonnen te wijzen en te fluisteren.
De bewonderende blikken van eerder waren omgeslagen in morbide nieuwsgierigheid.
Sarah, doodsbang, beëindigde abrupt haar livestream; haar gezicht was bleek.
‘Maak je een grapje, Ethan? Laat me niet zo schrikken. Wat bedoel je met ‘verpest’? Wie gaat er dan het eten betalen?’
Haar vraag was als een mes dat in Ethans maag werd gestoken.
Hij tastte in zijn portemonnee, waarin hij een paar dollar en de krachtige zwarte creditcard van zijn vrouw had.
Dat was het.
De zwarte kaart.
De kaart met een limiet van $50.000.
Het was alsof een drenkeling zich vastklampte aan een stuk drijfhout.
Hij probeerde zich snel te herpakken.
‘Het is goed. Het is echt goed. Er moet een vergissing zijn. Ik heb Olivia’s kaart nog. Eén keer door de betaalautomaat halen en klaar. Eet maar lekker verder, mam. Ik ga even bellen en dit oplossen.’
Maar zijn handen trilden zo erg dat hij niet eens een nummer kon intoetsen.
Het koude zweet liep langs zijn nek en druppelde op de tafel, waardoor een pathetisch, chaotisch tafereel ontstond.
En het ergste moest nog komen, dat hem bij de kassa te wachten stond.
Het feest eindigde in een sfeer die zo zwaar was als een begrafenis.
Brenda wilde het dure eten niet verspillen en probeerde nog een paar stukjes biefstuk in haar mond te proppen. Ze probeerde zelfs stiekem restjes in een plastic zak te stoppen.
Maar een ober hield haar beleefd tegen, waarop ze binnensmonds vloekte.
De rekening kwam binnen.
‘Meneer, uw totaalbedrag is $1.580,75,’ zei de jonge ober.
Dezelfde die Ethan eerder had geminacht.
Hij glimlachte professioneel, maar zijn ogen waren koud.
Brenda hapte naar adem.
“Wat? Meer dan vijftienhonderd euro voor een simpel diner? Dit is pure oplichting. Ik wil de manager spreken.”
‘Het is oké, mam,’ onderbrak Ethan haar, in een poging zijn laatste restje waardigheid te bewaren voor de starende menigte.
Hij stond op, trok zijn bevlekte blazer recht en haalde de zwarte kaart tevoorschijn, die hij met een geoefende, nonchalante houding tussen twee vingers vasthield.
« Laad hem gewoon op. »
De ober nam de kaart aan en haalde die door het apparaat.
Piep, piep, piep.
Een rood foutlampje knipperde.
De ober probeerde het opnieuw.
Hetzelfde schelle, elektronische gegil van mislukking.
‘Het spijt me, meneer. De transactie is geweigerd,’ zei de ober, terwijl hij de kaart teruggaf.
Zijn stem was dit keer iets luider.
Luid genoeg zodat de tafels ernaast het kunnen horen.
‘Afgewezen? Wat bedoel je met afgewezen? Weet je überhaupt wel hoe je dat ding moet gebruiken?’ schreeuwde Ethan, zijn stem trillend van angst.
“Die kaart heeft een limiet van $50.000. Ik zou er dit hele restaurant mee kunnen kopen.”
Hij griste de kaart terug, veegde hem af aan zijn shirt en gaf hem terug.
“Probeer het nog eens. Je apparaat is waarschijnlijk kapot.”
De ober probeerde het geduldig een derde keer.
Dezelfde woorden verschenen in felrode letters op het scherm.
Transactie geweigerd.
In hun gedeelte van het restaurant viel een doodse stilte.
Enkele vrouwen aan de tafel ernaast begonnen te giechelen.
“Nou ja. Ik dacht dat hij een belangrijk persoon was. Blijkt dat hij gewoon een oplichter is. Hij kan niet eens een etentje betalen.”
Ethan was doorweekt van het zweet.
Hij haalde alle andere pasjes uit zijn portemonnee.
Zijn visum.
Zijn Mastercard.
Zijn bankpas.
Hij probeerde ze één voor één uit.
Piep.
Kaart geblokkeerd.
Piep.
Onvoldoende middelen.
Piep.
Kaart verlopen.
Alle vluchtroutes waren afgesneden.
Ik had de zwarte kaart vergrendeld.
En de bank had zijn rekeningen geblokkeerd.
Hij stond nu in een luxe restaurant met een rekening van $1.500 en niet genoeg contant geld op zak om die te betalen.
De restaurantmanager, een grote, corpulente man, kwam naar ons toe.
Hij bekeek Ethan van top tot teen met onverholen minachting.
“Wat is hier het probleem? Ben je van plan om zonder te betalen te vertrekken? Als je geen geld hebt, kun je je horloge of telefoon als onderpand achterlaten en iemand bellen om het geld te brengen. We runnen hier geen liefdadigheidsinstelling.”
Ethan deed bevend zijn Zwitserse horloge af.
Het was een goedkope replica die hij voor vijftig dollar had gekocht, maar hij had zijn moeder verteld dat het 5000 dollar waard was.
Hij legde het op de toonbank.
“Hier, ik laat dit achter.”
De manager pakte het op, wierp er een snelle blik op en gooide het terug op tafel.
“Dit is nep. De verchroomde laag laat al los. Denk je dat dit vijftienhonderd waard is? Maak je een grapje? Beveiliging. Doe de deuren op slot en bel de politie. We hebben hier te maken met fraude.”
Bij de vermelding van de politie wierp Brenda zich op de grond en begon te huilen.
“Help! Ze proberen ons te vermoorden. Ze bellen de politie voor een oude vrouw, alleen maar omdat ze aan het eten was.”
Ethan stond stokstijf, zijn gezicht betrok.
In een moment van pure wanhoop pakte hij zijn telefoon, met de bedoeling zijn broers te bellen om wat geld te lenen.
Het nummer dat u hebt gebeld is buiten gebruik.
Deze gebruiker is momenteel bezig.
Ik ken je niet.
Stop met bellen.
Iedereen had hem de rug toegekeerd.
Hij was helemaal alleen.
Op dat moment lichtte zijn telefoonscherm op.
Het was een nieuw sms-bericht van mij.
Wat is er aan de hand, schat? Werkt je kaart niet? Zal ik mijn vader vragen om het restaurant te betalen en jouw maaltijd te vergoeden? Oh, maar wacht eens even. Mijn vader zegt dat hij geen profiteurs steunt.
Ethan staarde naar het bericht, en vervolgens naar de bewakers die met dreigende blikken naderden.
Hij besefte toen dat de hel zojuist haar poorten had geopend om hem te verwelkomen.
De kakofonie in het restaurant leek weg te ebben in een vacuüm, waardoor er een griezelige stilte rondom de familie van mijn man ontstond.
Ik zat in het luxueuze comfort van de Rolls-Royce, mijn ogen gericht op de iPad waarop de beveiligingsbeelden van het restaurant werden afgespeeld.
Een vreemde mengeling van bittere voldoening en aanhoudend verdriet stroomde door me heen.
Ethan stond daar, het zweet liep over zijn gezicht, terwijl hij verwoed elke zak doorzocht: zijn broek, zijn blazer, zelfs de neppe krokodillenleren portemonnee waar hij ooit zo trots op was.
