‘Je hebt iets op je gezicht,’ zei ik. ‘Mag ik…?’
Ze verstijfde, maar deinsde niet terug toen ik voorzichtig het vuil van haar wang veegde. Terwijl ik haar handen schoonmaakte, viel me iets op.
Zijn linkerpols was ingewikkeld met zwarte isolatietape.
‘Wat is het?’ vroeg ik zachtjes.
Haar reactie was onmiddellijk. Ze trok abrupt haar hand terug en drukte die met de andere tegen haar aan, haar hartslag versnelde onder de dunne huid van haar nek.
‘Oké,’ mompelde ik, terwijl ik mijn handpalmen omhoog hield. ‘Ik raak het niet aan. Beloofd.’
De magnetron piepte. Ik gaf haar de kom. Ze pakte niet eens de lepel, ze greep de bonen gewoon met haar vingers alsof ze al dagen niets gegeten had.
Terwijl ze de knopen aan het leggen was, haalde ik mijn telefoon uit mijn zak. Ik wist wat ik moest doen: de kinderbescherming bellen. De politie bellen. Iemand bellen wiens taak het was om met kinderen in nood te werken.
Mijn duim zweefde boven de belknop.
Maar die verbonden pols bleef me achtervolgen. Het was niet iets wat je bij weggelopen kinderen ziet. Het leek opzettelijk. Verborgen.
Ik keek even opzij. Tussen de happen door prutste ze met het plakband en trok het er in kleine stukjes af.
« Hé, » zei ik zachtjes. « Pas op. Je gaat jezelf pijn doen. »
Het bleef afbladderen.
Een flits ving het licht op.
Ik fronste mijn wenkbrauwen en boog voorover. Onder de tape was iets glanzends zichtbaar: een metalen strip. Nog een stuk tape liet los en de kamer vulde zich met gefragmenteerd licht.
Het was niet goedkoop. Het was zelfs geen gemiddelde prijs. Het was een platina armband bezet met diamanten, het soort sieraden dat ik alleen maar in de glanzende bladzijden van tijdschriften of op liefdadigheidsgala’s had gezien.
Niemand die in een steegje woont, droeg dat toevallig.
Mijn hart begon sneller te kloppen. « Lieverd… hoe heet je? »
Ze keek toen naar me op. Haar stem was hees, alsof ze vergeten was hoe ze moest praten.
« Emma, » mompelde ze.
