Ze verklaarden me voor waanideeën. Ze zeiden dat ik zonder wapen een slachthuis binnenliep.
In de meedogenloze wereld van echtscheidingsprocedures met hoge inzet, verdedig je jezelf simpelweg niet tegen een haai als Jameson Brooks. Dat is ongehoord – zeker niet wanneer hij de gevaarlijkste advocaat van de stad heeft ingehuurd om je te vernietigen. Iedereen op afdeling 42 verwachtte die ochtend een bloedbad. Ze verwachtten dat Kiana Bell zou huilen, met trillende hand haar naam onder de overeenkomst zou zetten en terug zou verdwijnen in de armoede waar ze vandaan kwam.
Jameson deed dat zeker. Hij lachte zelfs hardop toen ik opstond.
Maar mijn man vergat één cruciaal detail: degene die meehelpt aan de opbouw van het imperium weet meestal precies waar de lijken begraven liggen.
Wat er de volgende drie dagen gebeurde, maakte niet alleen een einde aan zijn gelach. Het schokte het hele rechtssysteem en bracht een zo duister geheim aan het licht dat de rechter dreigde iedereen in de zaal te laten arresteren. Dit is het verhaal van de vrouw die de dwaas speelde – om vervolgens de koning schaakmat te zetten.
Het gelach was allesbehalve subtiel. Het was een rijk, rauw geluid dat weerkaatste tegen de mahoniehouten muren van de rechtbank, het soort lach dat toebehoorde aan een man die nog nooit een dag in zijn leven had verloren.
Jameson Brooks leunde achterover in zijn Italiaanse leren fauteuil en streek de revers van zijn antracietkleurige pak van 3000 dollar glad. Hij draaide zich om naar zijn advocaat, Harrison Howard – een man die in juridische kringen bekend stond als de Slager, omdat hij niets onbeantwoord liet – en fluisterde zo hard dat de halve zaal het kon horen.
‘Kijk haar nou, Harrison. Ze draagt die jurk die ik vijf jaar geleden voor haar kocht voor een benefietgala. Het is zielig. Ze denkt dat ze in een film zit.’
Harrison Howard lachte niet. Hij was een man met zilvergrijs haar en ogen als gebroken vuursteen. Hij grijnsde slechts, terwijl hij met zijn gouden vulpen op de zware eikenhouten tafel tikte.
‘Laat haar maar doen alsof, Jameson. Dat maakt de moord makkelijker. Rechter Coleman heeft een hekel aan tijdverspillers. Ze zal voor de lunch al wegens minachting van het hof worden veroordeeld.’
Aan de overkant van het gangpad, aan de tafel van de eiser, zat ik.
Ik voelde me klein. De airconditioning in de rechtszaal blies ijskoude lucht naar binnen en ik rilde lichtjes, mijn huid tintelde onder de dunne stof van mijn jurk. In tegenstelling tot de tafel van de verdediging – die volgestouwd was met juridisch medewerkers, dure laptops en dikke stapels keurig ingebonden bewijsstukken – was mijn tafel leeg, op een enkel geel notitieblok en een plastic bekertje lauw water na.
Ik hield mijn hoofd gebogen. Mijn bruine haar was strak naar achteren gebonden in een degelijke knot. Voor de toevallige voorbijganger leek ik een verslagen vrouw. Ik leek op een huisvrouw die was ingeruild voor een nieuwer model – met name Jamesons vierentwintigjarige persoonlijke assistente, Destiny Price.
« Allen opstaan! » brulde de gerechtsdeurwaarder.
De zware deur achter de rechterlijke zetel zwaaide open en de eerwaarde rechter Declan Coleman stormde de kamer binnen. Coleman was een jurist van de oude school. Hij had geen geduld voor theatrale fratsen en nog minder voor incompetentie. Hij zette zijn bril recht en keek met een frons naar de rol.
‘Zaaknummer 4920,’ mopperde rechter Coleman. ‘Brooks tegen Bell. We zijn hier voor de laatste hoorzitting over de verdeling van de bezittingen en partneralimentatie. Aanwezigheid vereist.’
Harrison Howard stond er kalm bij en knoopte zijn jasje dicht alsof hij in een rechtszaal geboren was.
“Harrison Howard vertegenwoordigt de verweerder, de heer Jameson Brooks, Edelachtbare.”
De rechter keek naar mijn tafel. « En wat betreft de verzoeker? »
Ik stond op. Mijn stoel schraapte luid over de vloer, een onaangenaam geluid in de stille kamer. Jameson grinnikte opnieuw en bedekte zijn mond met een keurig verzorgde hand.
‘Kiana Bell, Edelachtbare,’ zei ik. Mijn stem was zacht en trilde een beetje. ‘Ik vertegenwoordig mezelf.’
Rechter Coleman tuurde over zijn bril heen en slaakte een lange, vermoeide zucht die aangaf dat hij de dag nu al vreesde.
« Mevrouw Bell, ik ga u dit maar één keer vragen, en ik wil dat u goed luistert. Uw echtgenoot is de CEO van Brooks Dynamics. De gezamenlijke bezittingen in kwestie worden geschat op tientallen miljoenen. Meneer Howard is al dertig jaar advocaat. Weet u absoluut zeker dat u uzelf wilt vertegenwoordigen? »
Hij leunde achterover, zijn gezichtsuitdrukking uitdrukkingsloos, zijn toon bijna medelijdenwekkend.
« U neemt een botermes mee naar een nucleaire oorlog, mevrouw. »
‘Ik kan me geen advocaat veroorloven, Edelheer,’ zei ik, terwijl ik naar mijn handen keek. ‘Jameson heeft zes maanden geleden mijn toegang tot de gezamenlijke rekeningen geblokkeerd.’
Harrison Howard schoot overeind alsof hij door veren werd voortgestuwd. « Bezwaar. Edelachtbare, meneer Brooks heeft de activa slechts veiliggesteld om frivole uitgaven te voorkomen. We hebben mevrouw Bell een genereuze schikking van $50.000 aangeboden om haar transitie te bekostigen. Ze heeft die uit rancune geweigerd. »
‘Vijftigduizend,’ herhaalde de rechter, terwijl hij zijn wenkbrauw optrok.
‘Voor een vermogen van deze omvang,’ zei Harrison kalm, ‘is het meer dan waarmee ze het huwelijk inging. Ze was serveerster toen ze elkaar ontmoetten, Edelheer. Ze heeft geen verstand van financiën. We proberen het vermogen te beschermen.’
‘Ik begrijp het,’ zei rechter Coleman.
Zijn blik keerde terug naar mij. « Mevrouw Bell, ik raad u ten zeerste aan de schikking te heroverwegen. Als u doorgaat, zult u aan dezelfde normen worden gehouden als een praktiserend advocaat. Ik zal u niet bij de hand nemen. Als u geen bezwaar maakt, komt er bewijsmateriaal bij. Als u de juiste verzoeken niet indient, verliest u. Begrijpt u dat? »
Ik keek omhoog.
Heel even leek de angst in mijn ogen te verdwijnen, vervangen door iets kouders en harders. Het was zo snel voorbij dat Jameson het niet eens merkte.
‘Ik begrijp het, Edelheer,’ zei ik. ‘Ik ben er klaar voor.’
Jameson boog zich naar Harrison toe, zijn plezier spatte er bijna vanaf. « Let op. Over tien minuten gaat ze huilen. »
‘Meneer Howard,’ beval de rechter, ‘uw openingsverklaring.’
Harrison Howard liep naar het midden van de zaal. Hij gebruikte geen aantekeningen. Hij was een artiest.
‘Edele rechter,’ begon Harrison met zijn diepe, betrouwbare baritonstem, ‘deze zaak is eenvoudig. Het is een tragedie, ja, maar een simpele. Jameson Brooks is een visionair. Hij bouwde Brooks Dynamics op van een garagebedrijfje tot een wereldwijd logistiek imperium. Hij werkte achttien uur per dag. Hij miste feestdagen. Hij offerde alles op voor het succes van zijn familie.’
Hij gebaarde naar me alsof ik een tentoonstellingsobject was.
“En wat deed zijn vrouw? Ze bleef thuis. Ze ging naar lunches. Ze gaf zijn geld uit. En nu het huwelijk helaas is stukgelopen door onoverbrugbare verschillen, wil ze de helft. Ze wil een bedrijf ontmantelen dat duizenden mensen in dienst heeft, alleen maar om een levensstijl te bekostigen die ze zelf niet heeft verdiend.”
Hij pauzeerde even en liet de beschuldiging in de lucht hangen.
“Wij zullen bewijzen dat er een huwelijkscontract bestaat – een contract dat zij naar eigen zeggen is kwijtgeraakt – en dat haar bijdrage aan het huwelijk verwaarloosbaar was. Wij verzoeken de rechtbank de alimentatie te beperken tot het wettelijk minimum en de heer Brooks het volledige eigendom van de aandelen in het bedrijf toe te kennen.”
Hij ging zitten.
Het was onberispelijk. Gepolijst. Verwoestend. Het portretteerde Jameson als de onvermoeibare held en mij als de parasiet.
‘Mevrouw Bell,’ zei rechter Coleman, ‘uw openingsverklaring. Houd het kort.’
Ik liep om de tafel heen. Ik ging niet naar het podium. Ik stond ongemakkelijk in het gangpad, mijn gele notitieblok als een schild tegen mijn borst gedrukt.
‘Mijn man, James, en ik,’ begon ik, mijn stem trillend. ‘Hij zegt dat ik niets heb gedaan. Hij zegt dat ik gewoon serveerster was.’
Ik slikte.
“Dat klopt. Ik werkte als serveerster in de Blue Diner op Fourth Street toen we elkaar ontmoetten.”
Jameson rolde met zijn ogen; hij verveelde zich al, maar vond het ook al amusant. Daar komt het zielige verhaal weer, dacht hij.
Maar ik ging door en haalde diep adem om mezelf te kalmeren.
“De wet in deze staat spreekt over een partnerschap. Het spreekt over goede trouw. Jameson vraagt u te geloven dat hij Brooks Dynamics in zijn eentje heeft opgebouwd. Hij vraagt u te geloven dat de vijftig miljoen dollar in het Vanguard-trustfonds niet bestaat.”
Het werd doodstil in de kamer.
Harrison Howard keek op. Jameson verstijfde, zijn glimlach veranderde in een uitdrukkingloos gezicht.
‘Welk vertrouwen?’, vroeg rechter Coleman, terwijl hij voorover leunde.