Ik plofte neer in een stoel tegenover hem en begroef mijn gezicht in mijn handen. Ik liet mijn schouders schudden, alsof ik een gebroken oude man was. Ik huilde, maar niet om Emily. Ik huilde om de dochter die ik al verloren had – degene die had geprobeerd mijn geheugen met drugs te wissen.
‘Papa.’ Ryans stem klonk scherp en achterdochtig. ‘Gaat het wel goed met je?’
Ik keek op en liet hem de tranen zien die, wist ik, mijn gezicht bevlekten.
‘Ik snap het gewoon niet, Ryan. Antipsychotica? Waarom zou ze die gebruiken? Heeft mijn dochter schizofrenie? Heb je dit voor me verborgen gehouden?’
Het was de perfecte vraag. Het bood hem een uitweg, een leugen waarop hij kon voortbouwen. Hij greep die kans met beide handen aan.
‘Ik… ik wilde het je niet zo vertellen, pap,’ zei hij, zijn stem zakte tot een geforceerd, meelevend gefluister. ‘We hebben het moeilijk gehad. Ze is naar de dokter geweest. Dokter Reed. Ze moet… ze moet haar flesjes verwisseld hebben. Ze moet de verkeerde dosis hebben ingenomen.’
Dr. Reed. Het eerste stukje van de nieuwe puzzel. Ik heb de naam onthouden.
‘Oh, God,’ jammerde ik. ‘Mijn arme meisje. En… en dokter Chen zei… de politie. Waarom de politie, Ryan?’
‘Hij is een idioot,’ snauwde Ryan, terwijl zijn masker afgleed. ‘Hij snapt er niets van. Hij is… hij is gewoon een co-assistent. Hij overdrijft. Ik regel het wel. Ik bel dokter Reed nu meteen. Hij komt hierheen en maakt dit allemaal duidelijk. Hij legt het uit.’
‘Ja,’ zei ik, mijn stem trillend. ‘Ja, alsjeblieft, zoon. Bel hem. Ik… ik heb frisse lucht nodig. Ik denk dat ik misselijk word.’
Ik strompelde overeind, voorovergebogen, en wurmde me door de dubbele deuren die naar de hoofdgang leidden.
Ik ben niet naar het toilet gegaan. Ik ben niet naar buiten gegaan. Ik heb me verstopt in een kleine nis bij de automaten, net buiten het zicht van de deuren van de wachtkamer, maar dichtbij genoeg om het te kunnen horen.
Ryan moet gedacht hebben dat ik weg was.
Een seconde later stormde hij de wachtkamer uit, zijn telefoon al aan zijn oor. Hij liep heen en weer, zijn stem een venijnig gefluister dat door de steriele gang galmde.
“Reed, ik ben het. Het plan is een ramp. Ze heeft het opgedronken. Emily heeft het opgedronken.”
Hij stopte, luisterde en trok met zijn vrije hand aan zijn haar.
“Ik weet niet hoe die oude man—hij moet…ik weet het niet. Het maakt niet uit. Hij staat hier verward en gebroken. Maar Reed, die is er wel. Hij is niet degene die het middel heeft ingenomen.”
Opnieuw een stilte. Ryans gezicht was vertrokken van woede.
“Ja, ze is… ze is stabiel, maar ze hebben een toxicologisch onderzoek gedaan. Ze weten dat het om olanzapine gaat. Er wordt gesproken over een gedwongen opname in een psychiatrische instelling, volgens de politierapporten. Dit loopt helemaal mis.”
Hij trilde bijna van de zenuwen. Hij sloeg met zijn vuist tegen de betonnen muur.
“Wat moeten we doen? De hoorzitting is om 8:00 uur ‘s ochtends – dat is over vijf uur. Hoe moeten we in vredesnaam een curatele over hem krijgen als hij kerngezond is en zij in de psychiatrische inrichting ligt?”
8:00 uur ‘s ochtends. Het tweede puzzelstukje.
Dr. Reed. Een hoorzitting om 8:00 uur ‘s ochtends.
‘Nee,’ schreeuwde Ryan plotseling in de telefoon. ‘Nee, luister naar me. Jij zit er net zo diep in als ik. Jouw gokschulden zijn niet mijn probleem. Jij bent betaald om de medische kant te regelen, dus doe dat. Ga naar dat ziekenhuis. Vertel ze dat dokter Chen een idioot is. Vertel ze dat jij haar behandelend arts bent. Vertel ze dat ze instabiel is, dat ze een zelfmoordrisico vormt, dat ze zijn medicijnen steelt. Het maakt me niet uit wat je zegt. Los dit gewoon op. En zorg dat je klaar bent om om 8:00 uur ‘s ochtends te getuigen.’
Hij hing op, hijgend alsof hij net een marathon had gelopen. Hij bleef even staan, met zijn rug naar me toe, in een poging zijn kalmte te hervinden. Hij streek met zijn handen door zijn haar, trok zijn colbert recht en haalde diep adem, met een rilling over zijn rug.
Toen draaide hij zich om en zag me.
Hij verstijfde. Zijn gezicht werd spierwit. Hij had geen idee hoe lang ik daar al stond.
‘Papa,’ stamelde hij. ‘Ik… ik was net—’
Ik liet hem niet uitpraten.
Ik strompelde naar voren, mijn hand op mijn hart.
‘Ryan, ik… ik hoorde je schreeuwen. Wat is er aan de hand? Wie is Reed? Wat bedoelde hij met ‘los dit op’?’
Ryans gedachten raasden. Ik zag de radertjes draaien, de leugens zich vormen. Hij sloeg zijn arm om mijn schouder, zijn greep te stevig, en leidde me terug naar de wachtkamer. Zijn neppe, troostende zoon-imago was terug, maar het klonk gebroken, wanhopig.
‘Papa, je hebt het verkeerd begrepen. Dr. Reed is Emily’s psychiater. Ik was gewoon… ik was boos. Ik schreeuwde tegen hem omdat ik het gevoel heb dat hij haar in de steek heeft gelaten. Hij had ons moeten waarschuwen dat ze zo instabiel was.’
‘Instabiel?’ fluisterde ik. ‘Zelfmoordrisico. Hij denkt… hij denkt dat ze dit misschien expres heeft gedaan?’
‘Papa,’ zei Ryan, zijn stem brak terwijl hij zich probeerde om te draaien, ‘hij denkt dat ze zelfmoord heeft geprobeerd te plegen.’
‘Maar waarom?’ vroeg ik, terwijl mijn stem opnieuw brak.
‘Hij weet het niet. Misschien is het… misschien is het mijn schuld,’ zei hij, terwijl hij zijn ogen neersloeg. ‘De stress van je nieuwe geld. Het is veel voor haar geweest. Misschien voelde ze zich ontoereikend.’
Het was een briljante, weerzinwekkende leugen. Hij had al het idee gezaaid dat mijn 60 miljoen dollar het probleem was – de destabiliserende factor die zijn vrouw hiertoe had gedreven.
Ik liet hem me terug naar de stoel begeleiden.
‘Ik… ik moet naar huis, zoon,’ fluisterde ik. ‘Dit is… dit is te veel. Mijn hart… ik kan hier niet blijven. Gaat het wel goed met je?’
Opluchting verscheen op zijn gezicht. Het laatste wat hij wilde, was dat ik hier vragen zou stellen en onderzocht zou worden door artsen die niet voor hem betaald werden.
‘Ja, pap. Natuurlijk,’ zei hij, zijn stem vol geveinsde bezorgdheid. ‘Ga jij maar naar huis en rust uit. Je ziet er vreselijk uit. Ik blijf hier. Ik regel alles met dokter Reed als hij er is. Ik bel je zodra ik meer weet.’
Hij duwde me praktisch richting de uitgang.
“Neem een taxi. Ik betaal wel.”
“Oké, zoon. Oké.”
Ik liep het ziekenhuis uit, een frêle oude man, trillend en radeloos. De act hield stand tot de automatische deuren achter me dichtschoof.
Op het moment dat de nachtlucht mijn gezicht raakte, strekte ik mijn rug. Het trillen hield op. Het verdriet verdween, vervangen door een koele, intense focus.
Het was 3:00 uur ‘s nachts.
Ik ben in een taxi gestapt.
’52 Crooked Creek Lane,’ zei ik tegen de chauffeur – mijn adres. Maar terwijl we langs de stille winkelcentra en slaperige woonwijken van Californië reden, boog ik me voorover.
“Kunt u me eerst even naar het huis van mijn dochter brengen? 47 Willow Crest Drive. Ik moet een paar dingen voor haar ophalen.”
Hij knikte en veranderde van koers.
Emily en Ryan woonden in een nieuwbouwvilla in een afgesloten woonwijk, zo’n villa met identieke stenen gevels en keurig gestreken Amerikaanse vlaggen aan de gepolijste veranda’s. Mijn 60 miljoen dollar had het nog niet betaald, maar dat zou wel gelukt zijn.
Ik wist dat ze een reservesleutel onder de pot van een dode varen bij de achterdeur bewaarden. Ryan dacht dat hij slim was. Ik vond hem gewoon lui.
Het huis was donker.
Ik liet mezelf naar binnen, mijn hart bonzend – niet van angst, maar van adrenaline.
Ik wist precies waar ik heen moest: het thuiskantoor, een strakke witte kamer met uitzicht op de achtertuin en een ingelijste foto van Emily en Ryan die lachend voor de Golden Gate Bridge stonden.
Ik ging aan Emily’s glanzende witte bureau zitten. Ik zette haar laptop aan. Geen wachtwoord. Weer een teken van hun arrogantie. Ze hebben nooit geloofd dat ik een bedreiging vormde.
Ik opende haar e-mail.
Het duurde niet lang. Ik hoefde niet naar een complottheorie te zoeken. Ik zocht gewoon naar de naam die Ryan zo vriendelijk had opgegeven: Reed .
De e-mailketen dook op. Tientallen e-mails tussen Emily, Ryan en een zekere « Dr. A. Reed ».
Ik las ze, en bij elk woord liep het me kouder aan de rug.
Van: Ryan Ford
Aan: Dr. A. Reed
Onderwerp: De Shaw-contingentie
“Reed begint een probleem te worden. Hij stelt vragen. Hij vraagt naar de vrachtdocumenten. De verkoop van het bedrijf is een ramp voor ons. We moeten het proces versnellen.”
Van: Dr. A. Reed
Aan: Ryan Ford
Onderwerp: Re: De Shaw-contingentie
“Het risico is groot. Een gedwongen psychiatrische opname vereist een aanleiding. Je kunt niet zomaar zeggen dat hij verward is. Hij moet daadwerkelijk verward zijn. Ik heb de olanzapine onder een valse naam voorgeschreven. De dosering die ik heb aanbevolen, veroorzaakt binnen twintig minuten na inname een acute psychose en symptomen die lijken op een beroerte.”
Van: Emily Shaw-Ford
Aan: Ryan Ford, Dr. A. Reed
Onderwerp: Re: De Shaw-contingentie
“Ik doe het tijdens het feestdiner. Dan is hij afgeleid. Hij vertrouwt me. Zodra hij in het ziekenhuis is, Reed, neem jij het over. Jij bevestigt zijn toestand. Ryan, dien het verzoekschrift morgenochtend als eerste in. We moeten de controle over de bezittingen krijgen voordat de federale audit begint.”
De federale audit.
Mijn God. Ik had gelijk.
Het ging niet alleen om het geld. Het ging ook om de logistiek.
Ryan maakte misbruik van mijn bedrijf – mijn goede naam – om zijn criminele activiteiten uit te voeren.
En toen zag ik de laatste e-mail in de reeks, die gisteren nog was verzonden.
Van: Jacobs and Hall, PLC
Aan: Ryan Ford, Emily Shaw-Ford
Bijlage: Spoedverzoek tot bewindvoering – Peter Shaw
Mijn handen trilden toen ik op de bijlage klikte.
Daar was het dan. Mijn leven, samengevat in een juridisch document.
« Verzoeker Ryan Ford verzoekt om een noodbewindvoering over zijn schoonvader, Peter Shaw… »
De taal was koud, klinisch en veroordelend.
De heer Shaw vertoont tekenen van snel opkomende dementie, paranoia, verwardheid en financieel onverantwoordelijk gedrag…
En dan de laatste zin, die me de adem benam:
« Dit moet worden ondersteund door de deskundige getuigenis van zijn huisarts, dr. Albert Reed, die zal bevestigen dat de heer Shaw niet in staat is zijn eigen zaken te behartigen. »
De hoorzitting stond gepland voor 4 november om 8:00 uur ‘s ochtends in rechtszaal 3B.
Vandaag. Over minder dan vijf uur.
Ze hadden alles tot in detail gepland: de medicijnen, het diner, de medisch expert, de spoedzitting. Vanmorgen om 9:00 uur had ik een verwarde oude man onder juridisch toezicht moeten zijn, met mijn criminele schoonzoon aan het roer van mijn imperium van 60 miljoen dollar.
Ik keek naar de klok aan de muur. 3:55 uur ‘s ochtends.
Ik sloot de laptop. Ik had alles wat ik nodig had.
‘Niet vandaag,’ fluisterde ik tegen het lege, stille huis. ‘Nooit.’
Ik verliet het donkere huis van mijn dochter om 3:55 uur ‘s ochtends.
