‘Wordt u vertegenwoordigd?’ vroeg ze.
‘Ja,’ zei ik. ‘De advocaat van mijn grootvader staat op de rol in deze zaak. Elliot Lane.’
Ze typte opnieuw.
« De heer Lane staat vandaag op de rol, » zei ze. « Hij is in het gebouw. »
‘Let u hier dan op,’ zei ik met gecontroleerde stem. ‘Ik werd bij de luchthavenbeveiliging tegengehouden omdat mijn vader aangifte had gedaan. De luchthavenpolitie identificeerde hem als de beller. Ik werd niet aangehouden vanwege bedreigend gedrag. Ik ben doorgelaten. Ik heb een incidentnummer en een uitgeprint vluchtbewijs waaruit blijkt dat mijn vader mijn vlucht ook heeft geannuleerd door de klantenservice te bellen en te beweren dat ik instabiel was.’
De winkelbediende zweeg even.
‘Heeft u die documenten bij de hand?’ vroeg ze.
‘Ja,’ zei ik.
‘Goed,’ zei ze langzaam. ‘U kunt ze naar de beveiligde inbox voor bewijsstukken van de griffier sturen, zodat de rechter ze kan bekijken. Het is geen officieel dossier, maar het zal wel aan uw zaak voor de hoorzitting van vandaag worden gekoppeld.’
Ze las een adres letter voor letter voor. Ik herhaalde het, hing op en begon meteen met het samenstellen van het meest complete bewijsmateriaal dat ik ooit had verzameld.
Ik opende een nieuwe e-mail. Onderwerp: Erfgoed van Harold M. Holloway – Aanvulling betreffende claim wegens onrechtmatige detentie. Geen emotie. Geen bijvoeglijke naamwoorden.
Ik heb drie dingen bijgevoegd. Ten eerste: een foto van het incidentformulier op de luchthaven, waarop het nummer duidelijk zichtbaar is en mijn naam leesbaar. Ten tweede: de uitdraai van de servicebalie van de luchtvaartmaatschappij, waarop de beller is geïdentificeerd als Grant Holloway en de mededeling dat het niet veilig is om alleen te reizen. Ten derde: screenshots van een sms van mijn moeder waarin ze dreigt mij als instabiel te bestempelen en een voogdijprocedure tegen me te starten.
Vervolgens schreef ik vijf zinnen, elk een baksteen. Ik ontken elke vorm van bedreiging of strafbaar gedrag. De aanhouding door de luchthavenpolitie werd geïnitieerd door een valse melding. Agenten identificeerden de melder via het gesprekslogboek en de audio-opname. Ik werd gecontroleerd en mocht verder reizen. Mijn vlucht werd minuten voor vertrek geannuleerd door Grant Holloway, die zich voordeed als iemand met toegang tot mijn reservering; de luchtvaartmaatschappij printte interne notities uit. Het verzoek om de procedure zonder mij voort te zetten is gebaseerd op valse verklaringen en ik verzoek de rechtbank om mij toe te staan op afstand deel te nemen of de zitting uit te stellen tot ik aanwezig ben.
Ik heb het verzonden.
Het wifi-icoontje bleef maar draaien, zo lang dat mijn handen klam werden. Toen werd het bericht eindelijk verzonden en voelde ik iets tot me doordringen. Geen overwinning. Maar macht.
Vervolgens belde ik Elliot Lane. Hij nam meteen op, met een lage stem alsof hij al in de gang van een gerechtsgebouw stond.
‘Nina,’ zei hij, zonder enige begroeting. ‘Ik heb je berichtje ontvangen. Zeg me waar je bent.’
‘In het vliegtuig,’ zei ik. ‘Ze hebben de hoorzitting vervroegd en een motie ingediend waarin ze beweren dat ik ben vastgehouden vanwege bedreigend gedrag.’
Een stilte. Ik hoorde papier ritselen.
‘Ik heb het net gezien,’ zei hij. ‘Ze hebben het ingediend met een verklaring van hun advocaat. Geen politierapport bijgevoegd.’
‘Omdat er geen is,’ zei ik.
‘Ik weet het,’ antwoordde hij, en zijn toon werd kouder. ‘Heb je bewijs gestuurd?’
‘Ja,’ zei ik. ‘Naar de beveiligde inbox van de baliemedewerker. Het incidentnummer van de luchthaven, de printout van de luchtvaartmaatschappij en het sms’je van mijn moeder waarin ze dreigt met voogdij.’
‘Prima,’ zei hij. ‘Ik loop nu de rechtszaal in. Blijf bereikbaar.’
Mijn keel snoerde zich samen.
‘Kan de rechter mij toestaan om op afstand te verschijnen?’ vroeg ik.
Lane haalde diep adem.
‘Hij kán het doen,’ zei hij. ‘Hij hoeft het niet. Maar als de afwezigheid van een partij wordt veroorzaakt door inmenging van de tegenpartij, vinden rechters het niet prettig om gebruikt te worden.’
Gebruikt. Dat woord deed mijn hart sneller kloppen, want dat was precies wat het was. Mijn ouders wilden niet alleen de nalatenschap. Ze wilden dat de rechtbank hun verhaal bevestigde.
‘Luister,’ zei Lane, met een zwakkere stem. ‘Ze vragen vandaag ook om benoemd te worden tot tijdelijke persoonlijke vertegenwoordiger. Ze presenteren het als een spoedprocedure omdat je instabiel bent.’
Mijn kaken spanden zich aan.
‘Zo kunnen ze de activa direct onder controle krijgen,’ zei ik.
‘Precies,’ antwoordde hij. ‘En ze willen dat de rechter het ondertekent zonder dat u erbij bent.’
Ik staarde naar het dienblad voor me, glad plastic, onschadelijk, en voelde dezelfde kille helderheid die ik bij de veiligheidscontrole had gevoeld.
‘Houd ermee op,’ zei ik.
‘Dat ben ik van plan,’ antwoordde hij. ‘Maar ik heb nog één ding van je nodig. Het noodoproeplogboek waar je het over had, heb je dat bij je?’
‘Ja,’ zei ik. ‘Gedrukt.’
‘Goed zo,’ zei hij, ‘want hun hele argument over zijn wilsbekwaamheid is gebaseerd op de bewering dat uw grootvader verward en makkelijk beïnvloedbaar was. Als uit dat logboek blijkt dat hij helder van geest was en wie er bij hem was, dan is dat belangrijk.’
Ik vertelde Lane niet wat mijn ouders nog niet wisten. Dat het gespreksverslag niet zomaar een tijdstempel was. Het was een verhaal in vakjes. Naam van de beller. Nummer van de beller. Locatie. Notities getypt door een centralist die zich niets aantrok van familieperikelen. En één zin in die notities spookte al sinds ik hem voor het eerst las door mijn hoofd.
Ik hield mijn stem kalm.