“Wat is dit nou…?”
‘Ik ben ziek, Brody,’ hijgde ik, mijn stem brak. ‘De dokters zeggen dat de jarenlange blootstelling aan stof en dieselrook me uiteindelijk fataal is geworden. Ze weten niet hoe lang ik nog heb. Misschien een week. Misschien minder.’
Vanuit de gang achter hem klonk het tikken van hakken.
‘Wie is daar, Brody? Doe de deur dicht, anders ontsnapt de airconditioning,’ riep Meredith.
‘Het is de oude man,’ zei hij, zonder zijn ogen van de zakdoek af te wenden. ‘Hij hoest bloed op. Hij zegt dat hij doodgaat.’
Meredith verscheen met een martiniglas in haar hand. Een vleugje irritatie verscheen op haar gezicht – totdat ze de zakdoek zag.
Ze stopte.
Ik zag de berekening in haar ogen. Ik was voor haar geen persoon die pijn leed. Ik was een kans. Of een probleem. Misschien wel allebei.
‘Nou, laat hem niet zomaar op de veranda staan waar de buren hem kunnen zien,’ bulderde Richards stem vanuit een ander deel van het huis. ‘Breng hem naar binnen.’
Brody aarzelde even, greep toen mijn arm en trok me over de drempel. Het was niet zachtzinnig, maar het werkte wel.
Ze brachten me naar de woonkamer, maar boden me de zachte bank niet aan. Ze wezen me naar een houten stoel in de hoek, ver weg van de dure witte bekleding.
Ik ging rechtop zitten en liet mijn hoofd naar voren hellen.
‘Ik wilde Harper gewoon even zien,’ fluisterde ik. ‘Om afscheid te nemen. En ik moet mijn zaken regelen. Ik wil niet dat de staat mijn weinige bezittingen afpakt als ik er niet meer ben.’
Het woord ‘affaires’ sloeg tussen ons in als een vonk in het droge gras.
Richard kwam als eerste in actie. Hij kwam aan met een glas water, alsof hij me een grote gunst bewees.
‘Luister, Bernard,’ zei hij, zijn stem plotseling kalm. ‘Je had ons moeten vertellen dat je je niet lekker voelde. We zijn tenslotte familie.’
Ik pakte het glas met trillende hand aan, waardoor er wat op mijn broek spatte.
‘Ik wilde geen last zijn,’ mompelde ik. ‘Ik weet wat jullie allemaal van me denken. Ik ben maar een gepensioneerde vrachtwagenchauffeur. Ik heb niet veel. Van mijn pensioen kan ik de verwarming nauwelijks betalen.’
Merediths schouders ontspanden zich bijna onmerkbaar. Ik zag de teleurstelling – geen geheim fortuin in een koffieblik, geen verborgen bankrekening.
Ik hoestte opnieuw en liet het geluid mijn keel schrapen.
‘Maar ik ben wel de eigenaar van het land,’ voegde ik er zachtjes aan toe.
Richard verstijfde.
“Welk land?”
‘Ach, gewoon een oud stukje grond ergens in Texas,’ zei ik, terwijl ik nonchalant met mijn hand wuifde. ‘In het Permbekken. Ik heb het veertig jaar geleden voor een habbekrats gekocht. Nooit op gebouwd. Ik was van plan het aan de gemeente na te laten, zodat ze er een stortplaats van konden maken of zoiets. Ik dacht dat het niet veel waard was. Misschien een paar duizend dollar. Genoeg om een simpele begrafenis te betalen, zodat Harper zich geen zorgen hoeft te maken.’
Brody had zijn telefoon al in zijn hand voordat ik mijn zin had afgemaakt.
Ik wist precies wat hij aan het typen was.
Waarde van grond in het Permbekken.
Olie.
Richard trok aan zijn manchetten en ging tegenover me zitten, voorovergebogen.
‘Bernard,’ zei hij langzaam, ‘je moet dat soort beslissingen niet aan Harper overlaten. De verkoop van grond kan ingewikkeld zijn. Er zijn belastingen, juridische procedures, taxaties. Ze is… emotioneel. Vooral nu.’
Ik knikte, mijn ogen gericht op mijn laarzen.
“Ik weet dat ze een goed meisje is, maar ze heeft geen verstand van zaken. Ik heb niet eens een testament. Geen advocaat. Ik ben gewoon een oude man wiens tijd begint te dringen.”
Meredith kwam tussenbeide, met een zachte, zoete stem.
“Oh Bernard, dat is hartverscheurend. Maar we kunnen helpen. We hebben verstand van vastgoed. We hebben contacten.”
Brody keek eindelijk op van zijn telefoon. Zijn pupillen waren verwijd en opwinding maakte zijn gelaatstrekken scherper.
‘Pap,’ flapte hij eruit, ‘het Permbekken – dat is oliegebied. Zelfs een klein stukje grond, als de minerale rechten intact zijn –’
Richard wierp hem een waarschuwende blik toe en draaide zich weer naar mij om.
“Bernard, luister. In jouw toestand hoef je je geen zorgen te maken over papierwerk. Laat ons je helpen. Brody is je schoonzoon. Hij kan namens jou optreden. Als je een eenvoudige volmacht tekent, kan hij het land voor je beheren. Zorg ervoor dat Harper krijgt wat het waard is. Het is het minste wat we voor familie kunnen doen.”
Ik liet mijn blik van gezicht tot gezicht dwalen.
Alles wat ik zag was hebzucht – scherp, hongerig, ongeduldig.
‘Ik weet het niet,’ zei ik langzaam. ‘Het lijkt me nogal veel gedoe voor een stukje droge grond. Ik heb ergens nog wat oude landmeetkundige documenten liggen. Iets over dat de grond moeilijk bewerkbaar was. Ik heb het nooit begrepen.’
‘Heb je de enquête?’ vroeg Richard, terwijl hij voorover leunde, met een stralende blik in zijn ogen.
‘Ik denk dat ik hem heb meegenomen,’ zei ik, terwijl ik onhandig op mijn jas klopte. ‘Ik wilde hem aan Harper laten zien. Hij is oud. Waarschijnlijk uit de mode.’
Ik haalde een opgevouwen, vergeeld pakketje tevoorschijn. Fairbanks had het papier met thee en warmtelampen verouderd tot het eruitzag alsof het al sinds de jaren zeventig in een la had gelegen.
Ik liet het uit mijn trillende vingers glippen. De bovenste pagina dwarrelde naar de grond.
Brody bukte zich snel voorover.
‘Je hebt dit laten vallen, Bernard,’ zei hij, terwijl hij het openvouwde.
‘Oh, dat,’ zei ik. ‘Gewoon een oud geologisch rapport dat ze me hebben opgestuurd. Te veel moeilijke woorden. Ik heb het bij de akte bewaard voor het geval het ooit van belang zou zijn, maar ik betwijfel of dat zo is.’
Hij gaf geen antwoord.
Zijn ogen waren gefixeerd op de hittekaart op de tweede pagina – de kaart die Fairbanks had ingekleurd met een dieprode gloed in het midden van mijn perceelgrens, voorzien van zorgvuldig geformuleerde labels over koolwaterstofverzadiging en een hoog potentieel.
Hij slikte moeilijk.
Hij liet het aan Richard zien.
Richards handen trilden, ditmaal niet door zijn leeftijd, maar door de adrenaline.
‘Bernard,’ zei hij met een hese stem, ‘je hebt echt geen idee wat je hier in handen hebt, hè?’
‘Is het slecht?’ vroeg ik. ‘Waardeloos?’
‘Nee, nee,’ zei hij snel, terwijl hij het rapport opvouwde en in zijn eigen zak stopte. ‘Niet waardeloos. Het vergt wellicht aanzienlijk kapitaal en risico om het te laten slagen. Maar we zijn bereid dat risico te nemen. Voor de familie. Voor Harper.’
Hij stond op en legde een hand op mijn schouder.
“Dit is wat we gaan doen. Jij draagt de eigendomsakte over aan Brody. Wij regelen alles: de verkoop, de belastingen, de opruiming. We zorgen ervoor dat Harper goed verzorgd wordt. We zien erop toe dat je medische kosten worden gedekt. Je kunt het je veroorloven. Dat heb je verdiend.”
Ik liet een geacteerde traan over mijn wang rollen.
‘Zou je dat echt doen?’ fluisterde ik. ‘Zou je me helpen?’
‘Natuurlijk,’ zei Meredith, haar ogen stralend van een acteerprestatie die ze haar hele leven had geoefend. ‘Dat is wat familie doet.’
Ik slaakte een lange, huiverende ademteug.
‘Oké,’ zei ik. ‘Als je denkt dat het het beste is. Ik… ik moet gewoon even rusten.’
‘We bellen onze advocaat,’ zei Richard, terwijl hij zijn telefoon al pakte. ‘We laten de documenten vanavond nog opstellen. Blijf jij maar rustig zitten, Bernard. Verroer geen spier.’
Ik zakte achterover in de stoel, met halfgesloten ogen, en luisterde naar hun opgewonden gefluister in de keuken.
Ze dachten dat ze een begraven schat hadden ontdekt.
Ze hadden geen idee dat ze op het punt stonden een langdurige aansprakelijkheid aan te gaan, die gepaard ging met federaal toezicht en verplichte saneringsbevelen.
De val was gezet.
Restte hen alleen nog maar helemaal naar binnen te laten lopen.
De advocaat die ze kozen, had geen kantoor in een chique, hoogbouwcomplex in het centrum.
Zijn kantoor deelde een parkeerplaats bij een winkelcentrum met een discountwinkel voor e-sigaretten en een wasserette die naar bleekmiddel en verbrande pluizen rook.
Het was precies het soort plek waar je naartoe gaat als je snel en discreet je papierwerk afgehandeld wilt hebben.
Ik zat op een klapstoel, met mijn schouders gebogen en één hand tegen mijn borst gedrukt alsof ademen pijn deed. Mijn « hoest » galmde zachtjes door de krappe ruimte. Meredith zat stijfjes naast me, het versleten tapijt onder haar hakken vloekte met haar designer schoenen. Brody stond bij de deur alsof hij die bewaakte.
Richard liep heen en weer.
De advocaat – een man genaamd Heyman – droeg een pak dat een maat te groot was en een vage geur van goedkope gin verspreidde.
‘Hier zijn we dan,’ zei hij, terwijl hij een stapel documenten op de laminaattafel liet vallen. ‘Een standaard akte van eigendomsoverdracht, overdracht van minerale rechten, niets bijzonders. Alleen nog een handtekening hier.’
Hij wees met een afgebeten vingernagel.
Richard stopte met ijsberen en boog zich over de tafel.
‘Onderteken het, Bernard,’ zei hij. ‘Laten we dit regelen, zodat we een afspraak met een specialist kunnen maken.’
Ik keek naar de pen in Heymans hand.
En dan bij de kranten.
En toen bij Richard.
Ik greep er niet naar.
In plaats daarvan liet ik een lange, rauwe hoestbui horen, waardoor Meredith terugdeinsde.
‘Ik weet het niet,’ zei ik schor. ‘Mijn vader heeft me altijd gezegd dat ik nooit iets moet ondertekenen als ik leeg ben. En ik maak me zorgen om Harper. Ik wil niet dat haar iets overkomt.’
Brody zette een stap richting de tafel, met gebalde vuisten.
‘We hebben je toch gezegd dat Harper in orde is,’ zei hij kortaf. ‘Ze is veilig. Teken de papieren maar.’
Ik keek hem in de ogen.
‘Ik teken niet,’ zei ik zachtjes, ‘totdat ik het geld zie. En tot ik het document zie waaruit blijkt dat haar huis vrij van hypotheken en andere lasten is. Zorg dat dat geregeld is, dan teken ik.’
Richard sloeg met zijn handpalm op de tafel.
‘We hadden twintigduizend afgesproken,’ snauwde hij. ‘We schrijven je meteen een cheque uit.’
‘Een cheque?’ herhaalde ik, terwijl er een zwak lachje ontsnapte. ‘Van u? Ik ben dan wel oud en ziek, maar ik ben niet wereldvreemd. Ik heb mijn hele leven met banken te maken gehad. Ik weet hoe cheques kunnen worden geweigerd. Ik wil contant geld. En ik wil dat Harpers hypotheek wordt afbetaald. Vandaag nog. Nu meteen. Of ik loop hier weg en neem het land mee.’
Een zware stilte viel.
Zelfs Heyman keek op, hij voelde de spanning.
