Een bus expansieschuim. Andrey kocht ze altijd « voor huishoudelijke reparaties ».
Ik keerde terug naar de slaapkamer.
Ik liep naar het bed.
En langzaam, methodisch, begon ik hun zijden beddengoed met schuim te overspoelen.
Daarna ging ik naar de woonkamer.
Hun enorme bank.
Het schuim stroomde eruit in dikke, lelijke gele slierten.
Het koffiezetapparaat. De vaas van mijn moeder.
De weeïge parfum vermengd met de scherpe chemische stank van het schuim.
Ik haalde diep adem.
Ik was niet aan het kapotmaken. Ik was niet aan het breken.
Ik was aan het « optimaliseren ».
Ik wist dat het schuim keihard zou worden. Dat ze het eruit zouden moeten snijden – samen met de zijde, samen met de bekleding.
Het was geen vandalisme.
Het was gerechtigheid.
Ik bereikte de ingang.
Ik had nog een half blikje over.
De deur.
Ik keek naar het sleutelgat.
En ik heb het gevuld. Van binnenuit.
Laat de « pragmatische » Andrey maar proberen om via een « optimale » manier weer in zijn nieuwe huis te komen.
Ik ben via de achterdeur naar buiten gegaan. Die was niet op slot – de sleutel zat er nog in, aan de binnenkant.
Ik heb niets meegenomen behalve mijn telefoon.
Halverwege de terugweg stopte ik even op de vluchtstrook en pleegde een telefoontje.
“Oleg? Hallo. Ik ben het.”
Mijn neef.
‘Katia? Waarom bel je zo laat?’
‘Oleg, je hebt dat vrachtwagentje toch nog?’
“Ja… waarom?”
“Ik moet een spiegel verplaatsen. Hij is erg zwaar.”
Oleg arriveerde een uur later. Hij stelde geen vragen.
Hij keek me aan – bleek in de duisternis langs de weg – en knikte.
« Adres? »
We reden terug naar dat huis.
Met gekreun droegen we de wastafel, al zuchtend, door de achterdeur naar buiten. Hij was zwaarder dan hij eruitzag.
‘Waardevol?’ vroeg Oleg, terwijl hij het vastbond in de vrachtwagen.
‘Onbetaalbaar,’ zei ik.
We hebben het naar mijn appartement gebracht. Van mij.
We zetten het in de woonkamer. Oleg vertrok, en gaf me alleen nog een kneepje in mijn schouder als afscheid.
Ik deed alle deuren op slot.
Toen heb ik de 24-uursdienst gebeld.
Veertig minuten later verving een slotenmaker de cilinder. Andrey en zijn sleutel zouden er nooit meer in kunnen komen.
Ik zat tegenover de wastafel.
In de doffe spiegel werd de kamer naar me teruggekaatst. Mijn kamer.
Het rook naar oud hout en vernis. Niet naar parfum.
‘s Ochtends heb ik Egor zonder uitleg bij oma opgehaald.
En toen begon het.
Rond het middaguur werd ik overspoeld met telefoontjes. Andrey.
Ik heb niet opgenomen. Hij heeft tien keer gebeld.
Toen kwam er een bericht binnen—in hoofdletters:
“WAT HEB JE GEDAAN? BEN JE HELEMAAL GEK GEWORDEN?”
“SCHUIM. DE DEUR. HEB JE ENIG IDEE HOEVEEL DIT KOST?”
