Hij lachte en draaide zich om naar de kleine menigte die zich achter de rij had verzameld.
“Goed, mensen. Een vriendschappelijke wedstrijd voor het goede doel.”
Er volgde applaus.
De telefoons werden tevoorschijn gehaald.
Tiffany draaide zich zo dat mijn handen in beeld bleven.
Brad was de eerste.
Hij praatte terwijl hij zijn wapens inlaadde – over trainingsweekenden, over instructeurs, over hoe discipline zich vertaalde naar het leven.
Zijn schoten waren luid en snel.
Een prima groep.
Niet bijzonder.
Hij maakte de beweging af met een zwierige beweging en hief zijn armen omhoog.
« Proost. »
Tiffany zoomde in op zijn glimlach.
‘Probeer dat maar eens te overtreffen,’ zei ze, terwijl ze de camera naar me toe draaide.
Ik liep naar de lijn en verstelde de draagriem zonder erbij na te denken.
De rangeerder knikte.
« Schutter klaar? »
Ik knikte terug.
Ik heb geen haast gehad.
Ik heb niet geposeerd.
Ik ging er comfortabel voor zitten en liet het lawaai wegebben.
De doelen waren standaard.
Afstanden aangegeven.
Een lichte wind.
Eenvoudige variabelen.
Het eerste schot was raak.
De tweede volgde voordat de echo wegstierf.
Ik doorliep de sequentie zoals mijn lichaam het zich herinnerde, niet zoals het publiek het verwachtte.
Gecontroleerd.
Efficiënt.
Geen onnodige bewegingen.
Iemand achter me stopte met praten.
Ik heb het wapen afgemaakt en ontwapend.
De schietbaanbeheerder staarde naar de monitor van het doelwit, en vervolgens naar mij.
‘Dat kan niet kloppen,’ zei Brad, terwijl hij dichterbij kwam.
De agent controleerde het nogmaals.
« Nieuw record voor deze opstelling, » zei hij kortaf.
Een gemurmel ging door de menigte.
Telefoons gekanteld.
Tiffany’s glimlach verdween.
‘Doe het nog eens,’ zei Brad, terwijl hij te hard lachte. ‘Het moet een toevalstreffer zijn geweest.’
Ik heb de game opnieuw opgestart en ben weer verder gegaan.
Deze keer langzamer.
Een compactere groepering.
Er volgde een stilte – zwaar, ongemakkelijk.
Een van de hogere officieren kwam dichterbij, met een scherpe blik.
‘Waar heb je je opleiding gevolgd?’ vroeg hij.
‘Waar ik heen gestuurd ben,’ zei ik.
Brad schraapte zijn keel.
‘Normaal gesproken schiet ze niet,’ zei hij. ‘Ik bedoel… niet op deze manier.’
Tiffany draaide de camera weer naar me toe.
‘Zeg iets,’ fluisterde ze. ‘Dit is geweldige content.’
Ik keek recht in de lens.
“Verwar stilte niet met zwakte.”
De chat ontplofte.
Tiffany keek naar beneden en las snel verder, in een poging het tempo bij te houden.
Brad forceerde een glimlach.
« Je hebt het blijkbaar nog even uitgesteld. »
‘Ik denk dat je aan het praten bent geweest,’ zei ik.
De agent knikte eenmaal.
« Heeft u tijd voor een demonstratie? »
“Niet vandaag.”
Hij bekeek me nog even aandachtig en deed toen een stap achteruit.
Brad lachte opnieuw, en nu harder.
“Goed. Goed. Laten we dit afronden.”
Maar het werd niet ingepakt.
Mensen stelden vragen.
Stille mensen.
Echte exemplaren.
Tiffany dwaalde af om reacties te beantwoorden, haar stem gespannen.
Brad bleef stokstijf staan en keek me aan alsof ik van gedaante was veranderd.
Een vrijwilliger gaf me een fles water.
‘Goed geschoten,’ zei hij.
« Bedankt. »
Brad boog zich voorover.
“Je probeerde me in verlegenheid te brengen.”
‘Ik heb je naam niet genoemd,’ zei ik. ‘Je wist dat dit mijn evenement was. Je had me uitgenodigd.’
Zijn kaken klemden zich op elkaar.
“Je had kunnen missen.”
“Ik mis nooit.”
Hij deed een stap achteruit, met zijn handen omhoog.
“Niet beledigend bedoeld.”
‘Sommige zijn al meegenomen,’ zei ik.
Tiffany verscheen weer, haar telefoon nu naar beneden gericht.
‘We moeten gaan,’ zei ze tegen Brad. ‘De mensen gedragen zich vreemd.’
Hij knikte, zijn ogen nog steeds op mij gericht.
“We praten er later over.”
‘Zeker,’ zei ik.
Ze vertrokken haastig – haar hakken tikten te snel, zijn glimlach was verdwenen.
De menigte dunde uit.
De spandoeken bleven wapperen.
De nieuwsauto reed weg zonder te stoppen.
Ik heb het geweer teruggegeven en het logboek ondertekend.
De schietbaanbeheerder schoof het terug naar me.
‘Je bent altijd welkom,’ zei hij.
« Ik weet. »
Buiten zakte de zon lager.
Ik liep naar mijn auto en ging even zitten, met mijn handen op het stuur.
Mijn telefoon trilde één keer.
Een nieuw bericht.
Geen naam.
Alleen coördinaten en een tijdsvenster.
Ik startte de motor en reed weg. Het geluid van de geweerschoten verdween achter me toen de weg zich voor me opende.
Ik parkeerde aan de overkant van de straat en keek hoe de lichten in de ramen van het penthouse één voor één aangingen.
Het gebouw oogde duur op de manier waarop geld er permanent uit probeert te zien.
Glas.
Staal.
Hoogte.
Een verklaring.
Ik keek op mijn horloge, stapte uit de auto en stak de straat over met een opgevouwen envelop onder mijn arm.
De portier keek me nauwelijks aan.
Ik hoorde niet bij zijn mentale lijst met problemen.
Dat hielp.
Binnenin zoemde de lift zachtjes terwijl hij omhoog ging.
Mijn spiegelbeeld staarde me aan in de spiegelwand.
Hetzelfde effen jasje.
Dezelfde kalme uitdrukking.
Toen de deuren opengingen, klonk er gelach door de gang.
Champagne, alweer.
Weer muziek.
Hetzelfde feest.
Net verhuisd.
Ik ging niet meteen naar binnen.
Ik liep naar het uiteinde van de gang en plakte het briefje eerst op de deur tegenover die van hen.
Schoon.
Vlak.
Niet te missen.
Daarna liep ik terug en deed hetzelfde bij hun deur.
Het papier bleef zonder problemen plakken.
Ik draaide me om en ging weg.
Tegen de tijd dat ik in de lobby aankwam, begon mijn telefoon te trillen.
Ik negeerde het totdat ik weer in de auto zat.
Het eerste telefoontje was van mijn vader.
‘Wat heb je gedaan?’ vroeg hij zonder enige begroeting.
‘Ik heb documenten afgeleverd,’ zei ik.
“Welk papierwerk?”
‘Officieel,’ zei ik. ‘Je moet het lezen.’
Stilte.
Vervolgens gedempte stemmen.
Een deur die opengaat.
Papier scheuren.
‘Oh mijn god,’ onderbrak mijn moeders stem. ‘Richard, wat is dit?’
Mijn vader kwam terug aan de lijn, hij ademde oppervlakkig.
« Hypotheekexecutie. »
“Dat is niet mogelijk.”
‘Dat klopt,’ zei ik. ‘En het gebeurt.’
‘Dit is een soort vergissing,’ zei hij. ‘We zijn bij.’
‘Dat was u wel,’ zei ik, ‘voordat uw schuld werd overgenomen.’
‘Door wie gekocht?’ vroeg mijn moeder op de achtergrond.
‘Een bedrijf,’ zei ik. ‘Chimera Holdings.’
Mijn vader vloekte binnensmonds.
“Ik heb nog nooit van ze gehoord.”
‘Ze hebben van je gehoord,’ zei ik.
‘Ik bel de bank,’ snauwde hij.
‘Doe dat,’ zei ik.
Ik hing op voordat hij verder kon praten.
Het tweede telefoontje kwam van Tiffany.
Ze deed niet eens de moeite om te doen alsof.
‘Jij hebt dit gedaan,’ zei ze. ‘Je probeert ons bang te maken.’
‘Ik jaag niemand de stuipen op het lijf,’ zei ik. ‘Ik waarschuw.’
‘Mijn kaart werd geweigerd,’ siste ze. ‘Ik was net een aanbetaling aan het doen.’
‘Dat gebeurt,’ zei ik, ‘wanneer rekeningen worden geblokkeerd.’
Haar lach was scherp en breekbaar.
« Vind je dit grappig? »
‘Nee,’ zei ik. ‘Ik denk dat het klopt.’
Er was een storing aan haar kant.
Stemmen die schreeuwen.
Iemand huilt.
‘Jij hebt dat soort macht niet,’ zei ze. ‘Je bent niemand.’
Ik keek naar het gebouw – helemaal van glas en weerspiegeling.
“Je zou versteld staan van wat niemand kan.”
Ze hing op.
Ik reed langzaam naar huis en liet de stad om me heen ademen.
Toen ik de oude oprit opreed, was het huis donker.
De auto van mijn ouders stond er niet.
Ze waren nog steeds ergens anders bezig met het bestrijden van branden.
Ik ging naar binnen en ging aan de keukentafel zitten.
Dezelfde tafel waar de plannen waren gemaakt.
Waar handtekeningen waren vervalst.
Waar ze besloten dat ik overbodig was.
