Zwaar.
Onroerend.
Maandagochtend zat ik doelloos naar mijn computerscherm te staren.
Het marketingvoorstel waar ik wekenlang aan had gewerkt, is nu niets meer dan betekenisloze symbolen op een digitale pagina.
Mijn collega Jenna kwam even langs mijn bureau om een kop koffie neer te zetten.
‘Jij lijkt dit harder nodig te hebben dan ik,’ zei ze, met duidelijke bezorgdheid in haar stem.
“Is alles in orde?”
‘Prima,’ antwoordde ik automatisch.
Ik heb gewoon niet goed geslapen.
“Moet wel besmettelijk zijn.”
De helft van het kantoor ziet er vandaag uit als zombies.
Ze bleef nog even staan.
‘Weet je, het team zou het ook wel redden als je een paar dagen vrij nam. Wanneer heb je voor het laatst je vakantiedagen opgenomen?’
Ik kon het me niet herinneren.
Tussen projectdeadlines en de voorbereidingen voor mijn bruiloft door, had ik nauwelijks weekenden vrij.
Laat staan voldoende vrije tijd.
‘Het gaat goed met me,’ herhaalde ik, maar de woorden klonken hol.
Zelfs in mijn eigen oren.
Twintig minuten later zat ik opgesloten in de badkamer op de derde verdieping.
Stille tranen stroomden over mijn gezicht terwijl ik me aan de wasbak vastklampte voor steun.
De tl-verlichting accentueerde de donkere kringen onder mijn ogen.
Mijn bleke huid.
Ik herkende mezelf nauwelijks.
Dit was niet de eerste keer dat Kevin me buitensloot sinds Stephanie in zijn leven kwam.
Er was het kerstfeest van het advocatenkantoor, waar het aantal partners zogenaamd beperkt was, maar andere collega’s namen hun broers en zussen mee.
Het housewarmingfeest voor hun nieuwe herenhuis in Beacon Hill, waarover ik de volgende dag via sociale media hoorde.
De skivakantie met Oud en Nieuw, met slechts een paar stellen, waaronder op de een of andere manier ook een paar single vrienden van Stephanie’s kant.
Elke uitsluiting deed pijn.
Maar ik had excuses voor hem verzonnen.
Hij heeft het druk.
Het was op het laatste moment.
Hij is afgeleid door zijn werk.
De bruiloft was anders.
Het was de bedoeling dat het een bruiloft zou worden.
Maanden van tevoren gepland.
Deze uitsluiting was opzettelijk.
Openbaar.
Een duidelijke boodschap over mijn plaats in zijn nieuwe leven.
Terug achter mijn bureau trilde mijn telefoon en verscheen Kevins naam op het scherm.
Ik ging het trappenhuis in om de deur open te doen.
‘Hé,’ zei hij, op een nonchalante toon alsof er niets aan de hand was.
« Sorry dat ik je telefoontjes heb gemist. Het is ontzettend druk met de voorbereidingen voor de bruiloft. »
‘Dat geloof ik graag,’ antwoordde ik, terwijl ik mijn best deed om neutraal te blijven.
“Maar dat weet ik niet, want ik ben blijkbaar niet uitgenodigd.”
Hij zuchtte.
“Haley, het is ingewikkeld.”
“De locatie?”
“Niet doen.”
Ik heb hem de mond gesnoerd.
« Stephanie heeft het excuus van de locatie al geprobeerd. Als de ruimte zo beperkt is, waarom staan er dan mensen die ik nog nooit heb ontmoet op de gastenlijst, terwijl ik er niet op sta? »
Er viel een diepe stilte tussen ons.
‘Wat is er nou echt aan de hand, Kevin?’ vroeg ik.
“Ik verdien de waarheid.”
‘Stephanie denkt…’ begon hij, en zweeg toen.
“Ze is bang dat je er een persoonlijk drama van maakt. Ze zegt dat je altijd al te dramatisch en te emotioneel bent geweest.”
De woorden kwamen aan als fysieke klappen.
Te dramatisch voor normale menselijke gevoelens.
Omdat ik verwachtte uitgenodigd te worden voor de bruiloft van mijn enige broer.
‘Je bewijst haar gelijk nu juist,’ zei hij, waarbij hij de neerbuigende toon aannam die hij ook in juridische pleidooien gebruikte.
“Luister, we willen gewoon een dag zonder drama.”
“En ík ben het drama.”
Ondanks mijn pogingen om mijn stem te beheersen, verhief ik me.
‘Ik heb je door alles heen gesteund, Kevin. Door alles. Sinds wanneer schaam je je voor mij?’
‘Ik schaam me niet voor je,’ protesteerde hij zwakjes.
“Het is gewoon… Stephanie, en ik zijn het ermee eens dat dit het beste is.”
“Het beste voor wie? Zeker niet voor mij.”
“En ik denk ook niet dat het goed voor je is, maar je staat te veel onder haar invloed om dat in te zien.”
‘Dat is niet eerlijk,’ snauwde hij.
“Je hebt haar nooit een kans gegeven.”
‘Ik heb haar alleen maar kansen gegeven,’ zei ik.
Ik schreeuwde het uit, dankbaar dat het trappenhuis leeg was.
“Ik heb vier jaar lang geprobeerd contact met haar te leggen, jullie relatie te steunen, onze band in stand te houden ondanks haar overduidelijke afkeer van mij. En dit is wat ik ervoor terugkrijg.”
‘Misschien is dit de reden,’ zei hij koud.
“Deze reactie hier. Dit onvermogen om aan iemand anders dan jezelf te denken.”
De beschuldiging maakte me sprakeloos.
Zag hij me zo?
Net zo egoïstisch?
Wanneer waren onze opvattingen over onze relatie zo dramatisch uiteengelopen?
‘Ik moet gaan,’ zei hij in de stilte.
“Stephanie wacht. Ik hoop dat jullie onze beslissing kunnen respecteren en op afstand blij voor ons kunnen zijn.”
Het gesprek werd beëindigd.
En daarmee verdween ook iets fundamenteels tussen ons.
Ik zakte tegen de muur aan.
Een vreemde kalmte heeft de storm van emoties vervangen.
Het was de kalmte van het definitieve einde.
Van een deur die permanent sluit.
Ik ging terug naar mijn bureau, opende mijn laptop en deed iets wat ik nog nooit eerder had gedaan.
Ik heb noodverlof aangevraagd.
Alle vier weken die ik had verzameld.
Mijn baas, die mijn rode ogen en bleke gezicht zag, keurde het zonder aarzeling goed.
Die avond zat ik met mijn benen gekruist op bed met mijn laptop en scrolde ik als in trance door reiswebsites.
Zuidoost-Azië.
Australië.
Zuid-Amerika.
Plekken die altijd al als bestemmingen voor ooit leken te dienen.
Waarom niet nu?
Wat hield me hier eigenlijk nog vast?
Om 2:00 uur ‘s nachts kocht ik een enkelticket naar Bangkok, Thailand.
De kosten deden me terugdeinsen.
Maar de daadkracht van de actie voelde op de een of andere manier juist aan.
Ik zou op Kevins trouwdag niet alleen thuis zitten, door sociale media scrollen en mezelf beklagen.
Ik zou het te druk hebben met leven.
Inpakken werkte therapeutisch.
Ik trok de kleren zonder enige terughoudheid van de hangers.
Toiletartikelen in tassen gepropt.
Een selectie boeken die ik al jaren wilde lezen.
Achter in mijn kast vond ik een fotoalbum uit onze kindertijd.
Kevin gaf me een ritje op zijn rug op de jaarmarkt.
We misten allebei een tand en grijnsden breeduit.
Ik aarzelde even en liet het toen op de plank staan.
Het ging bij deze reis niet om terugkijken.
Toen ik de volgende ochtend met mijn koffer in de hand de deur van mijn appartement op slot deed, voelde ik naast de pijn ook iets onverwachts.
Een sprankje opwinding.
Voor het eerst in mijn volwassen leven deed ik iets wat totaal onverwacht was.
