‘In de kelder,’ zei Leo, met grote, vochtige ogen. ‘Hij had me gezegd dat ik daar nooit heen mocht gaan. Maar vandaag… ging mama erheen. Ze stond te schreeuwen over geld. En toen…’
Hij begon te snikken, zijn kleine borstkas ging hevig op en neer. « Toen schreeuwde ze. En papa maakte een hard geluid. En toen ik de trap af keek… lag er rood op de vloer. Net sap. Maar het rook naar muntjes. »
Bloed.
Het woord galmde in mijn hoofd na als een geweerschot.
‘Ga maar slapen, Leo,’ zei ik, terwijl ik hem een kus op zijn voorhoofd gaf. ‘Oma regelt alles wel.’
Ik wachtte tot zijn ademhaling weer rustig was. Daarna ging ik naar mijn kledingkast. Ik schoof de jurken met bloemenprint en de wollen jassen opzij. Achter een vals paneel in de achterwand lag een stalen kluisje.
Ik heb de code ingevoerd: 1-9-8-2. Dat is het jaar waarin ik werd gerekruteerd.
Binnenin zat geen pistool – ik had er geen nodig – maar een verzameling gereedschap. Een hoogfrequent signaalstoorzender. Een set lockpicks. Een digitale spraakrecorder. En een wegwerptelefoon.
Ik trok een zwarte broek en een donkere coltrui aan. Ik controleerde het alarmsysteem; het was ingeschakeld. Leo was veilig.
Ik reed met mijn oude sedan naar het huis van Mark en Sarah. Het was een modern, glazen en stalen monster in een afgesloten woonwijk. Mark was er dol op omdat het er duur uitzag. Ik haatte het omdat er te veel zichtlijnen waren.
Ik parkeerde niet op de oprit. Ik parkeerde twee straten verderop en liep door de tuin van de buren, me bewegend door de schaduwen met een stilte die mijn leeftijd tartte.
Het huis was donker. Marks auto was weg – waarschijnlijk met de maîtresse.
Ik heb het slot van de achterdeur binnen zes seconden opengekregen.
Het huis rook naar bleekmiddel. Sterke, chemische bleeklucht.
‘Sarah?’ riep ik zachtjes.
Geen antwoord.
Ik liep naar de kelderdeur. Die was van buitenaf op slot. Een zwaar, zwaar slot dat er een maand geleden nog niet zat.
Ik heb het uitgekozen.
De bleeklucht was hier beneden overweldigend. Ik zette mijn tactische zaklamp aan.
Sarah zat ineengedoken in de hoek, achter de kachel. Ze zag eruit als een gebroken pop. Haar gezicht was een kaart van paars en blauw. Haar linkeroog was dichtgezwollen. Haar arm hing in een onnatuurlijke hoek.
‘Sarah,’ fluisterde ik.
Ze deinsde doodsbang achteruit. « Nee! Mark, alsjeblieft! Ik zal het niet vertellen! Ik beloof het! »
‘Ik ben het,’ zei ik, terwijl ik in het licht stapte. ‘Het is mama.’
Ze knipperde met haar ogen, haar goede oog op mij gericht. « Mam? Jij… jij moet weg. Hij komt terug. Hij is iets gaan halen… iets om het af te maken. Hij zei dat als hij hier iemand aantreft… »
‘Hij zal me niet vinden,’ zei ik. Ik knielde naast haar neer en bekeek snel haar verwondingen. Hersenschudding. Gebroken spaakbeen. Gebroken ribben.
‘Hij heeft een minnares,’ snikte Sarah, terwijl ze mijn shirt vastgreep. ‘Hij steelt geld van zijn bedrijf om haar appartement te betalen. Ik heb de afschriften gevonden. Toen ik hem ermee confronteerde… sloeg hij helemaal door. Mam, hij is een monster.’
‘Ik weet het,’ zei ik. Mijn stem was kalm, zonder de trillende toon van een oma. ‘Sarah, luister even. Ik heb je nodig om mijn autosleutels aan te nemen. Kun je lopen?’
“Ik… ik denk het wel.”
“Ga naar achteren. Pak mijn auto. Rijd naar het huisje aan het meer. Stop niet. Gebruik je telefoon niet. Bel nog niet de politie – Mark heeft toch vrienden op het bureau?”
‘Ja,’ riep ze. ‘Agent Miller. Ze spelen poker.’
‘Dat dacht ik al. Ga naar de hut. Ik regel de juridische zaken.’
‘Mam, wat ga je doen?’ Ze keek me aan en zag de zwarte kleren, de kalme houding, de koude ogen. ‘Wie ben je?’
‘Ik ben je moeder,’ zei ik. ‘Ga nu maar.’
Toen ze weg was, bleef ik. Ik maakte de resterende bloedvlekken schoon die Mark over het hoofd had gezien. Ik deed dat niet om de misdaad te verbergen; ik deed dat om de omgeving te beheersen.
Toen pakte ik mijn prepaid telefoon. Ik stuurde een sms’je naar Mark.
Leo heeft koorts. Hij vraagt naar je. Kom nu naar mijn huis. En Mark? We moeten het over Sarah’s ‘ongelukje’ hebben voordat de buren vragen gaan stellen.
Ik heb Sarahs auto terug naar huis gereden. Ik heb hem in de garage geparkeerd.
Ik ging naar binnen. Ik ging kijken hoe het met Leo ging. Hij sliep nog steeds.
Daarna ging ik naar mijn kelder.
