De week daarop stuurde mijn advocaat aangetekende brieven naar al mijn kinderen, waarin hij hen meedeelde dat mijn hele nalatenschap – hoe bescheiden ook – naar John zou gaan. Om verrassingen te voorkomen, bevatten de brieven kleine, symbolische gebaren.
Diana zou een zilveren ketting krijgen die ze op zestienjarige leeftijd had bewonderd. Carly zou de glazen vaas krijgen die ze haatte. En Ben zou een oude messing wekker krijgen die hij verafschuwde omdat hij er altijd op tijd door wakker werd.
Ik had de nodige regelingen getroffen.
Dat is alles — niets meer, niets minder.
De reactie was onmiddellijk. Er waren dreigingen met juridische stappen, kwetsende e-mails en een voicemail van Carly die zo luid en agressief was dat John even naar buiten moest om wat frisse lucht te halen.
Later die avond vond ik hem op de achtertrappen, met zijn handen ineengevouwen en zijn ogen gericht op de sterren.
‘Ze zijn boos, mam,’ zei hij zachtjes. ‘Ik wilde niet dat de situatie zou escaleren.’
De reactie volgde snel.
‘Ik weet het, schat,’ antwoordde ik. ‘Ik ook niet. Maar ze hebben hun keuze jaren geleden al gemaakt, John. Na mijn studie hebben ze me allemaal in de steek gelaten. Ja, ik ben naar de bruiloften van Diana en Carly geweest, maar ze hebben me niet uitgenodigd voor de geboortes van hun kinderen. Ben is in Thailand getrouwd en heeft me niet uitgenodigd. Jij hebt nergens om gevraagd.’