Drie weken eerder was ik bij hen thuis naar binnen gegaan om een vergeten sjaal op te halen. Toen ik langs het kantoor liep, hoorde ik Olivia’s scherpe stem door de halfopen deur:
Je moeder moet ophouden te denken dat ze respect kan kopen. Ze is oud, eenzaam en wanhopig op zoek naar aandacht. Blijf haar maar pushen… uiteindelijk tekent ze het huurcontract wel voor je.
Daniël protesteerde niet. Hij zuchtte en antwoordde:
— Ik regel het wel.
Die woorden bleven als een glasscherf in mijn borst steken. Ik ging de confrontatie niet aan. Ik wilde geen ruzie. In plaats daarvan belde ik mijn advocaat. Ik bekeek mijn testament, paste mijn nalatenschap aan en liet de eigendomsakte overschrijven – alles was ruim voor Kerstmis geregeld.
En nu zat Daniel tegenover me en staarde naar de papieren, zijn gezicht bleek.
« Mam… wat is dit? » fluisterde hij.
« Mijn huis, » antwoordde ik kalm, « maakt geen deel meer uit van je toekomstplannen. Ik duld geen manipulatie. »
Olivia grinnikte.
— Dat is belachelijk. Je reageert op een misverstand.
‘Nee,’ zei ik kalm. ‘Ik reageer op gewoontes. Op de manier waarop je me behandelt als je denkt dat ik mezelf niet zal verdedigen.’
Haar zelfvertrouwen wankelde. Ze zocht naar Daniel, maar hij stond als aan de grond genageld.
‘Dit huis had van jou moeten zijn,’ snauwde ze droogjes.
Daniël slikte met moeite.
— Mam… we wilden niet—
Ik stak mijn hand op.
— Het probleem zit hem niet in de intenties, maar in de daden.
De kamer werd stil. Mijn hart bonkte in mijn keel, maar voor het eerst in jaren voelde ik me stabiel – alsof ik iets had teruggewonnen waarvan ik niet eens wist dat ik het kwijt was.
‘Dus dat is het?’ vroeg Daniel met gedempte stem. ‘Je sluit ons buiten je leven?’
« Nee, » antwoordde ik zachtjes. « Jij hebt het gedaan. »
Op dat moment verdween Olivia’s glimlach.
Toen de eerste schok was weggeëbd, legde Daniel de papieren neer, zijn vingers trillend.
— Mam… kunnen we even praten? Misschien hebben we vanavond allemaal fouten gemaakt.
Ik knikte.
— Ik ben bereid te praten. Maar niet als het begint met een gevoel van superioriteit.
Voor het eerst verzachtte haar blik – niet door manipulatie, maar door iets oprechts. Misschien spijt. Misschien een besef. Eindelijk, misschien het inzicht dat liefde niet iets is wat je als een schuld opeist: het is iets wat je verdient door respect.
Olivia bleef echter onvermurmelijk.
‘Ze overdrijft,’ mompelde ze. ‘Nu laat je je door haar in de maling nemen.’
Daniel hief zijn hoofd op, vastberadener dan ik hem ooit tegen haar had horen spreken:
— Dat is genoeg. Dit is geen manipulatie. Dit is gewoon respect.
Olivia staarde hem vol ongeloof aan.
— Je meent het niet.
Hij zag er uitgeput uit.
— Liv… ik denk dat we haar onze excuses verschuldigd zijn.
