‘Clara?’ zei hij.
De naam was een gefluister, een spook op zijn lippen.
Het hoofd van de vrouw schoot omhoog. Haar ogen – die grote, hazelbruine ogen waar hij al jaren niet meer aan had gedacht – werden groot van ongeloof. En toen, in een fractie van een seconde, werd dat ongeloof overspoeld door een golf van pure, onvervalste paniek .
‘Meneer Langford?’ fluisterde ze. Ze keek als een hert dat net het knappen van een takje had gehoord; haar hele lichaam verstijfde, haar handen klemden zich vast om haar kinderen.
Het was zes jaar geleden dat hij haar voor het laatst had gezien. Clara. Zijn voormalige huishoudster. Het meisje dat twee jaar voor hem had gewerkt in zijn huis in Manhattan, degene die zijn prijzen oppoetste en nooit sprak tenzij ze werd aangesproken. Het meisje dat op een dag zomaar was verdwenen. Geen briefje. Geen opzegtermijn van twee weken. Gewoon… weg. Hij had zich geërgerd aan het ongemak, maar hij had haar binnen een dag vervangen.
Hij zette aarzelend een stap dichterbij. De assistent mompelde: « Meneer, de vlucht… de piloot… »
‘Wat doe je hier?’ vroeg Edward met een schorre stem. ‘Je ziet er… anders uit.’
Ze keek weg, haar gezicht rood van schaamte, waardoor hij voor het eerst een vreemde, onbekende steek in zijn borst voelde. Ze trok de kinderen dichter tegen zich aan. ‘Ik wacht gewoon… we wachten op een vlucht.’
Edwards blik dwaalde, tegen zijn zin in, af naar de tweeling. Beiden hadden warrig, krullend bruin haar. Beiden keken hem aan met een grote, onschuldige nieuwsgierigheid. Het kleine meisje hield een versleten knuffelbeer vast. De jongen keek hem recht aan.
En zijn ogen… ze waren diep, opvallend blauw.
Zijn ogen.
Edwards pols, die normaal zo regelmatig was, begon te versnellen, een ziekelijke, panische bonk tegen zijn ribben.
‘Zijn dat uw kinderen?’ vroeg hij, de vraag voorzichtig en afstandelijk.
‘Ja,’ zei ze, te snel. Maar haar stem, haar hele lichaam, trilde.
Edward hurkte neer. Hij was nu op hun niveau. Hij haatte het om op iemands niveau te zijn. Hij keek naar het jongetje. Het gezicht van de jongen was dat van Clara, maar de ogen… die waren een spiegel. Ze waren van hemzelf.
‘Hoe heet je, kleine man?’ vroeg Edward, zijn stem nauwelijks vastberaden.
De jongen, niet langer verlegen, gaf hem een kleine, stralende glimlach. « Mijn naam is Eddie. »
Edward verstijfde.

De naam trof hem als een fysieke klap, een donderslag die hem de adem benam. Eddie. Hij was Edward. Zijn vrienden, zijn vader – God, zijn vader – noemden hem Eddie.
Zijn blik schoot omhoog naar Clara’s gezicht. Ze huilde, stille tranen stroomden over haar bleke wangen.
En in die tranen zag hij de waarheid.
Hij stond abrupt op, de wereld tolde, de gepolijste vloer leek onder hem weg te zakken. ‘Clara,’ zei hij, zijn stem laag en verstikt. ‘Waarom? Waarom heb je het me niet verteld?’