ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT
ADVERTISEMENT

Hij noemde je een vogelverschrikker… dus schreef je het boek dat hem levend begroef.

Het laatste hoofdstuk begint met een moeder die in een lichte kamer staat en eindelijk zichzelf kan zien. Je beschrijft haar uitputting zonder medelijden, haar woede zonder excuses, haar intelligentie als een licht dat terugkeert in een huis. Je beschrijft de CEO die zich voorbereidt op een keynote, leugens repeterend als gebeden. Je beschrijft de secretaresse die ontdekt dat ze nooit bijzonder was, alleen nuttig. Je beschrijft de bestuursleden die glimlachen terwijl ze achter hun rug messen slijpen. Je beschrijft de moeder die bewijsmateriaal in een verzegelde envelop stopt alsof ze een hart in een kluis legt. Je beschrijft het moment waarop ze besluit niet te smeken, niet te schreeuwen, niet in te storten. Dan beschrijf je de wending, waar je lezers om hebben gesmeekt: ze ontmaskert hem niet met een tirade, ze ontmaskert hem met structuur. Ze publiceert een ‘fictief’ verhaal dat zo perfect overeenkomt met de werkelijkheid dat het publiek niet kan stoppen met vergelijken. En ze zorgt ervoor dat de wet al op hem afkomt voordat het applaus begint.

Op de ochtend van de keynote verschijnt het laatste hoofdstuk om 9.00 uur en verspreidt zich als een lopend vuur door het droge gras. BookTok barst los met dramatische voordrachten, podcasts haasten zich om erover te schrijven, journalisten noemen het « de meest huiveringwekkende bedrijfsdrama-thriller van het jaar ». Maar deze keer eindigt het hoofdstuk met een link, niet naar roddels, maar naar een openbare klacht van een klokkenluider die is ingediend bij de federale autoriteiten, waar nodig geanonimiseerd, maar waar nodig feitelijk correct. Het is niet zomaar een woede-uitbarsting, het is een systeem dat bewijsmateriaal ontvangt. Elises onderzoeker heeft de dossiers al bij de juiste bureaus afgeleverd, en de timing is geen toeval. Chloe’s medewerking wordt een verzegelde verklaring, haar handtekeningen werken eindelijk voor iemand anders. Tegen de tijd dat Mark backstage aankomt bij de locatie van de keynote, ruikt de lucht al anders, naar metaal vlak voor een blikseminslag. Zijn PR-team is bleek, zijn telefoon staat roodgloeiend en de voorzitter van de raad van bestuur is plotseling « niet beschikbaar ». Mark blijft desondanks glimlachen, want het podium is de enige plek waar hij zich levend voelt. Dan komt er een beveiliger met een rustig gezicht en een badge op hem af, en de wereld van uw man begint in te storten.

Mark stapt het podium op onder felle lichten, en de eerste dertig seconden ziet hij er precies uit als de man die hij voorgeeft te zijn. Hij begint zijn toespraak over innovatie, over de toekomst, over ‘familiewaarden’, want ironie is dol op microfoons. In het publiek scrollen investeerders op hun telefoons, hun gezichten verstrakken naarmate nieuwsberichten zich als dominostenen opstapelen. Op de livestream barsten de reacties los, niet van bewondering, maar van vragen: « Is dit die seriemoordenaar? » « Waar is Chloe? » « Waarom wordt de SEC genoemd? » Marks glimlach flikkert even, maar keert dan terug, als een ingestudeerd spiergeheugen. Hij probeert door te zetten, de realiteit met charisma te verpletteren. Dan komt de voorzitter van de raad van bestuur van de zijkant het podium op, met een strak gezicht, en fluistert iets in Marks oor. Marks ogen worden een halve seconde groot, het enige eerlijke moment dat hij het publiek gunt. De microfoons vangen een fragment op: « federaal onderzoek », « misbruik van fondsen », « onmiddellijke schorsing ». Het publiek valt stil op die speciale manier waarop geld stilvalt vlak voordat het op hol slaat.

Als je wilt doorgaan, klik op de knop onder de advertentie ⤵️

Advertentie
ADVERTISEMENT

Laisser un commentaire