De Texaanse zon was meedogenloos en brandde met een hitte die bijna ondraaglijk aanvoelde op de glas-in-loodramen van St. Jude’s. Binnen was de sfeer nog benauwender. Mijn naam is Emily Carter, en terwijl ik op de voorste rij zat, werd ik misselijk van de geur van de witte lelies rond de kist van mijn zus.
Lily was pas achtentwintig. Ze was tweeëndertig weken zwanger van een jongen die ze al Noah had genoemd. Ze was het hart van ons gezin geweest – een vrouw die met een glimlach een cactus tot bloei kon brengen. En toen, twee weken geleden, belde Jason ons op, zijn stem brak van verdriet dat wel erg ingestudeerd klonk.
‘Ze is gevallen,’ had hij snikkend aan de telefoon gezegd. ‘Van de trap, Em. Ze is gewoon… ze is gestruikeld.’
Ik geloofde hem toen niet, maar toen ik de kerkdeuren zag opengaan, wist ik dat mijn instincten juist waren.
De dienst was al begonnen toen Jason arriveerde. De sfeer in de zaal werd ijzig. Het was niet alleen dat hij te laat was voor de begrafenis van zijn eigen vrouw; het was vooral wie hij had meegenomen. Gekleed in een elegant zwart pak liep Jason door het middenpad met een vrouw aan zijn arm. Ze was lang, een brunette met scherpe gelaatstrekken, en droeg een jurk die veel te strak zat en hakken die als een aftelling op de marmeren vloer tikten.
‘Meent hij dit serieus?’ riep mijn moeder geschrokken, haar knokkels wit wordend terwijl ze mijn hand stevig vastgreep.
‘Dat is Rachel,’ fluisterde ik, mijn tanden zo hard op elkaar geklemd dat mijn kaak pijn deed. Ik kende haar naam. Ik had die maanden geleden op Lily’s telefoon gezien – late-night berichtjes over ‘projecten’ en ‘deadlines’ waardoor Jason altijd tot twee uur ‘s nachts wegbleef.
De brutaliteit was adembenemend. Jason leidde Rachel naar de voorste rij – de rij die gereserveerd was voor de naaste familie – en zette haar pal naast zich neer. Hij keek ons niet aan. Hij keek niet naar de kist. Hij bleef gewoon zitten, terwijl Rachel haar hoofd op zijn schouder liet rusten en met een geveinsde blik zijn hand streelde.
De dorpsbewoners fluisterden. Het gemompel steeg op als een zwerm boze bijen. Ik voelde mijn lichaam opstaan, mijn stoel over de vloer schraapte, klaar om het tafereel te veroorzaken dat Jason verdiende. Maar de hand van mijn vader was als een loden gewicht op mijn schouder.
‘Niet hier, Emily,’ siste hij, zijn ogen vol tranen. ‘Geef hem die voldoening niet. Laat je zus met rust.’
Ik zat, maar ik bad niet. Ik keek naar Jason. Ik keek hoe hij iets in Rachels oor fluisterde, een kleine, duistere grijns speelde even in zijn mondhoek. Hij dacht dat hij gewonnen had. Hij dacht dat nu Lily weg was, het huis in de buitenwijk, de levensverzekering en zijn vrijheid allemaal van hem waren.
De predikant sloot de lijkrede af met een toespraak over Lily’s goedheid en de tragedie van een leven dat zo abrupt was afgebroken. Hij nodigde de aanwezigen uit om te gaan staan voor het slotlied. Maar voordat de organist de eerste noot kon aanslaan, stapte een man in een strak grijs pak uit de schaduw van de achterste rijen.
Hij zag er niet uit als een rouwende. Hij leek eerder op een dreigende onweerswolk. Hij droeg een zware leren aktetas en liep met de bedachtzame tred van een man die wist dat hij alle troeven in handen had.
‘Neem me niet kwalijk,’ zei de man. Zijn stem was niet luid, maar klonk krachtig genoeg om boven het gemompel uit te komen. ‘Mijn naam is Daniel Hayes. Ik ben de advocaat die de nabestaanden van Lily Reed vertegenwoordigt.’
Jason draaide zijn hoofd abrupt naar hem toe, zijn wenkbrauwen gefronst. ‘Wat is dit in hemelsnaam, Dan? Dit is een begrafenis. We kunnen het papierwerk maandag bespreken.’
Meneer Hayes verroerde zich niet. Hij liep naar voren in de kerk en draaide zich om naar de gemeente, Jason volledig negerend. « Ik heb zeer specifieke instructies van mijn cliënt, » zei Hayes kalm. « Lily was heel duidelijk dat haar testament direct na de uitvaartdienst geopend en voorgelezen moest worden, in aanwezigheid van haar familie… en haar echtgenoot. »
‘Dit is belachelijk,’ zei Rachel kwetterend, haar stem dun en schor. ‘Het is respectloos.’
‘Wat respectloos is,’ snauwde ik, omdat ik me niet langer kon inhouden, ‘is dat je op de plek van mijn zus gaat zitten.’
De advocaat schraapte zijn keel, het geluid echode in de stilte. Hij opende zijn aktentas en haalde er een dikke envelop uit. « Lily wist dat haar zwangerschap een hoog risico met zich meebracht, » vervolgde Hayes, terwijl hij Jason strak aankeek. « En ze wist nog meer dingen. Ze voegde slechts vier dagen voor haar dood een codicil toe aan haar testament. Ze stond erop dat een specifiek gedeelte daarvan vandaag hardop werd voorgelezen. »
Jason verschoof ongemakkelijk op zijn stoel, zijn zelfvertrouwen wankelde zichtbaar. Hij probeerde zijn masker van « rouwende weduwnaar » op te houden, maar een zweetdruppel rolde langs zijn slaap.
Meneer Hayes haalde een enkel vel papier tevoorschijn. « Dit is een brief van Lily, » zei hij.
Hij begon te lezen:
“Aan mijn familie, ik hou van jullie. Aan mijn man, Jason… ik weet het. Ik weet van het appartement in de stad. Ik weet van de sieraden die je met ons spaargeld hebt gekocht. En ik weet van Rachel.”
