Oh. Ehm, laat me het nog eens proberen. Soms gebeurt dat. Haar stem trilde. En ze loog, want haar kaart werd nooit zomaar geweigerd. Hij werd geweigerd omdat er geen geld op de rekening stond. Ze probeerde het opnieuw, wetende dat het niet zou lukken, maar ze moest iets doen. De ober keek haar op een vreselijke manier aan, wat alles alleen maar erger maakte. Het lukt nog steeds niet. Heeft u contant geld of een andere kaart? Devon pakte haar portemonnee en telde twaalf dollar aan verfrommelde biljetten.
Al het geld dat ze had tot haar salaris volgende week vrijdag. En ze voelde de tranen in haar ogen opwellen, want dit was letterlijk haar nachtmerrie die werkelijkheid werd tijdens een eerste date met een jongen die ze echt leuk vond. Liam keek toe en Devon kon hem niet eens aankijken. Ze boog zich over de tafel en fluisterde zo zachtjes dat ze niet zeker wist of hij haar wel zou horen. « Het spijt me zo. Ik kan deze date niet betalen. Mijn kaart is geweigerd en ik heb maar 12 dollar contant. »

Ik dacht dat ik genoeg had, maar mijn huur werd vandaag afgeschreven en ik heb niet gekeken. En ik schaam me zo erg dat ik hier wel dood zou kunnen gaan. En ze barstte nu in tranen uit, de tranen stroomden over haar wangen midden in dit restaurant. Ze wilde het liefst dat de grond onder haar voeten wegzakte, want niets maakt zo’n goede eerste indruk als snikken om een geweigerde pinpas. Liam zei geen seconde iets, en Devon was er zeker van dat hij de snelste manier aan het bedenken was om van dit menselijke wrak af te komen.
Maar toen reikte hij over de tafel, legde zijn hand op de hare en zei met een heel zachte stem: « Hé, kijk me eens aan. » Devon keek op, verwachtend medelijden, oordeel of afschuw te zien. Maar Liams gezicht was gewoon vriendelijk, hij kneep in haar hand en zei: « Dit overkomt letterlijk iedereen. Het is niets bijzonders. Laat mij deze even betalen. Oké. » En hij haalde zijn eigen kaart tevoorschijn en gaf die aan de ober voordat Devon ook maar kon protesteren.
Liam, nee, dat kan niet. We zouden het delen. Dit is zo vernederend. Haar stem trilde nog steeds, maar Liam schudde zijn hoofd. Wil je iets horen waardoor je je beter voelt? Vorige maand haperde het salarissysteem van mijn startup en werden alle cheques geweigerd, inclusief die van mij. Ik moest mijn moeder bellen en 300 dollar lenen om boodschappen voor mijn kinderen te kunnen kopen. Ik ben 36 jaar oud en ik moest mijn moeder om geld voor boodschappen vragen.
Geloof me, ik begrijp hoe dit voelt. Ze verlieten het restaurant nadat Liam had betaald en Devon schaamde zich nog steeds dood, maar was ook in de war, want hij rende niet weg. Hij stelde voor om naar het bankje buiten te lopen in plaats van de avond af te sluiten. En ze gingen zitten op een houten bankje onder een lantaarnpaal. En Devon zei: « Ik wil dat je weet dat ik normaal gesproken niet zo’n rommeltje ben. Ik werk fulltime, ik budgetteer en ik doe echt mijn best, maar mijn kleine broertje zit op de universiteit en mijn ouders kunnen hem niet helpen. »
Dus dat doe ik, maar soms klopt de berekening gewoon niet en kom ik geld tekort. Liam draaide zich om naar haar op het bankje. Devon, ik ga heel eerlijk tegen je zijn, want we hebben net iets heel kwetsbaars meegemaakt en ik denk dat we het punt voorbij zijn waarop we kunnen doen alsof we ons leven helemaal op orde hebben. Mijn startup is nauwelijks winstgevend. Ik betaal nog steeds medische rekeningen af van toen mijn vrouw Rachel twee jaar geleden ziek was, voordat ze overleed.
Ik rijd in een auto die met plakband en gebed bij elkaar wordt gehouden. En vorige week moest ik kiezen tussen mijn laptop repareren of nieuwe schoenen voor de tweeling kopen. Ik koos voor de laptop, omdat ik die nodig heb voor mijn werk, en ik voelde me er vreselijk over. Devon staarde hem aan, want ze ging er gewoon vanuit dat een man met een eigen bedrijf, zelfs een klein bedrijf, zijn financiën op orde zou hebben. En nu vertelde hij haar dat hij eigenlijk in hetzelfde schuitje zat als zij, dat hij gewoon zijn hoofd boven water probeerde te houden en zijn best deed met wat hij had.