Het water in de wasbak was ijskoud die februariochtend, zo koud dat Lidia voelde hoe haar vingers tot op het bot gevoelloos werden. Toch stopte ze niet. Ze schrobde de fijne linnen lakens krachtig, dezelfde lakens die slechts twee jaar eerder haar eigen bed hadden bedekt. Nu behoorden ze toe aan Doña Victoria, haar stiefmoeder, en Amelia, haar stiefzus.
Lidia was 23 jaar oud, maar haar handen zagen eruit als die van een veel oudere vrouw, gebarsten van de zeep en de kou. Twee jaar geleden was ze nog de geliefde dochter van Don Ernesto, een gerespecteerde koopman in de stad. Ze had kleurrijke jurken, boeken en een veelbelovende toekomst. Maar een plotselinge koorts bracht haar vader naar zijn graf, en met hem het leven dat Lidia kende. Doña Victoria, de vrouw met wie haar vader was getrouwd om gezelschap te zoeken op zijn oude dag, liet nog geen week haar ware aard zien.
« Lidia! » Victoria’s scherpe uitroep verbrak de stilte op de binnenplaats. « Hou op met dagdromen en maak die kleren af. Amelia krijgt vanmiddag bezoek en ik wil dat je die amandelkoekjes bakt. En ruim jezelf een beetje op, in godsnaam, je ziet eruit als een bedelaar. »
Lidia boog haar hoofd en fluisterde: « Ja, mevrouw. » Tegenspreken had geen zin. Ze had geleerd dat zwijgen haar enige wapen was. Het grote huis, met zijn smeedijzeren balkons en brede ramen, was nog steeds hetzelfde huis dat haar vader had gebouwd, maar vanbinnen was het een koude en vijandige plek geworden. Lidia was van meesteres gedegradeerd tot dienstmeisje, verbannen naar een berging op zolder, terwijl Victoria en Amelia genoten van de erfenis die, volgens hen, volledig van hen was.
Die ochtend, tijdens het ontbijt – dat Lidia serveerde maar waar ze niet van kon delen – bracht Victoria het nieuws ter sprake met de kilheid waarmee iemand over het weer praat.
—Ik heb een bestemming voor je gevonden, Lidia. Je kunt hier niet langer gratis blijven wonen.
Lidia’s hart sloeg een slag over. « Gaat u me ontslaan, mevrouw? »
« Doe niet zo dramatisch. Ik heb een baan voor je. Don Matías Solano, de eigenaar van de Los Arrayanes Ranch, heeft een nanny nodig. Zijn vrouw is drie jaar geleden overleden en niemand heeft het lang volgehouden in die functie. Ze zeggen dat zijn kinderen… lastig zijn. »
Lidia kende de naam. De Solano’s waren de machtigste familie in de regio, eigenaars van landerijen zover het oog reikte.
‘Je begint vandaag nog,’ vervolgde Victoria, terwijl ze een slokje koffie nam. ‘Hij betaalt goed. En natuurlijk stuur je me het geld. Dat is wel zo eerlijk, omdat ik je al die jaren onderdak heb geboden.’
Het onrecht brandde in Lidia’s hart, maar haar angst was sterker. Zonder geld, zonder familie en zonder ergens heen te kunnen, zat ze gevangen. Ze stemde toe met een lichte knik.
Ze verzamelde haar weinige bezittingen in een oude koffer: twee gerepareerde jurken, een sjaal die van haar moeder was geweest en de daguerreotypie van haar vader, haar meest dierbare bezit. Ze verliet het huis zonder om te kijken. Ze liep naar de markt waar ze Don Matías zou ontmoeten.
Daar zag ze hem. Hij was een lange man, breedgeschouderd, met een ernstig gezicht, getekend door een diepe droefheid die zijn blik verhardde. Hij leek niet wreed, maar vermoeid. Toen hun blikken elkaar kruisten, voelde Lidia een vreemde rilling, niet van angst, maar van herkenning. Alsof twee eenzame zielen elkaar te midden van de drukte begroetten.