Het was koel buiten, en het rook naar natte bladeren en de rook van een schoorsteen van een van de oudere huizen een paar straten verderop. Kiana liep langzaam en dacht na over haar plan. De kaart met de drie dollar zat in haar portemonnee. De oude pincode – 3806 – was er nog steeds op actief. Darius kende die.
Ongeveer drie jaar geleden had ze hem gevraagd om geld voor haar op te nemen bij een geldautomaat, omdat ze niet van haar werk weg kon. Hij deed het en bracht het geld. Ze had zich toen geen zorgen gemaakt of hij haar pincode nog wel wist. Nu kwam dat haar goed uit.
Haar belangrijkste pas zat in een ander vakje van de portemonnee. De pincode was nieuw en anders. Darius wist hem niet en wilde hem ook niet te weten komen.
Kiana ging naar de buurtwinkel op de hoek, kocht brood, melk en eieren, en ging toen naar buiten. Ze bleef bij het raam van de apotheek staan en keek naar de vitaminereclames die op het glas waren geplakt. Het leven ging door. Mensen haastten zich naar hun werk. Bussen ratelden bij de haltes. Een kraai kraaide in de verte. Een gewone dag.
Ze kwam rond het middaguur thuis. Darius zat in de keuken koffie te drinken en keek uit het raam naar de parkeerplaats. Toen ze binnenkwam, draaide hij zich abrupt om.
“Waar was je?”
“In de winkel.” Kiana zette de tas op de toonbank. “We hadden geen boodschappen meer.”
Hij knikte, maar zijn ogen waren achterdochtig.
‘Hé, je hebt je kaart toch niet recent veranderd? Ook je pincode niet?’
Kiana haalde de melk uit de zak en zette hem in de koelkast. « Nee. Waarom? »
“Oh, ik vroeg het me gewoon af. Misschien is het verstandig, voor de veiligheid.”
“Ik zie het nut er niet van in. Bij mij is alles prima.”
Hij aarzelde even, stond toen op en verliet de keuken. Kiana hoorde hem door het appartement ijsberen, lades openen en sluiten, waarna het weer stil werd.
‘s Avonds ging hij naar buiten en zei dat hij een vriend moest ontmoeten om werkgerelateerde zaken te bespreken. Kiana stelde geen vragen, knikte alleen en wenste hem welterusten.
Eindelijk was ze alleen.
Ze zat met een kop thee bij het raam in de woonkamer en keek naar de straat. De straatverlichting was aangegaan en wierp gele vlekken op de stoep. De wind joeg gevallen bladeren over de stoep. Het was prachtig, echt waar. De herfst was altijd al haar favoriete tijd van het jaar geweest.
Kiana dacht aan grootmoeder Ruby. Zij had de gave om schoonheid te vinden in de kleine dingen – een kopje thee met honing, een oud boek met vergeelde bladzijden, de avondstilte op de veranda. Ze zei altijd: « Kiki, onthoud dit. Mensen komen en gaan, maar jij blijft bij jezelf. Dus zorg goed voor jezelf en laat niemand vertrappen wat er in je leeft. »
Destijds knikte Kiana zonder het echt te begrijpen. Nu begreep ze het volkomen.
Darius kwam laat thuis, rond elf uur. Hij rook naar sigaretten en koude lucht, ging naar de badkamer, waste zich en ging zwijgend naar bed. Kiana ging ook liggen, trok de deken tot aan haar kin en sloot haar ogen.
Alles in haar was voorbereid, gespannen als een boogpees vlak voor de ontploffing. Het enige wat ze hoefde te doen, was wachten. Wachten tot ze de eerste stap zouden zetten – de laatste stap, de stap waarna er geen weg terug meer zou zijn.
Kiana glimlachte zwakjes in het donker. Ze vroeg zich af wat ze zouden voelen als ze de waarheid ontdekten. Angst, woede, schaamte. Waarschijnlijk woede. Schaamte was voor mensen met een geweten.
Ze draaide zich op haar zij en viel uiteindelijk in een lichte, onrustige slaap.
Kiana werd wakker in stilte. Een vreemde, zware, bijna oorverdovende stilte. Het was donker buiten het raam. De klok op het nachtkastje gaf half één aan.
Ze lag roerloos, luisterend naar haar eigen ademhaling en naar wat er vlak naast haar gebeurde. Darius was wakker. Ze voelde het met haar hele lichaam, elke zenuw. Hij lag stil, maar zijn ademhaling was onregelmatig, waakzaam, niet alsof hij sliep.
De minuten sleepten zich voort tot wat uren leken te duren. Kiana bewoog niet en hield haar ogen gesloten. Alles in haar lichaam spande zich aan van spanning.
Nu, dacht ze. Nu gaat er iets gebeuren.
En dat gebeurde ook.
Darius schoof voorzichtig, bijna geruisloos, de deken opzij. Het bed kraakte lichtjes onder zijn gewicht. Hij verstijfde, blijkbaar om te controleren of ze wakker was geworden. Kiana ademde rustig en diep, alsof ze sliep.
Hij stond op, liep naar de deur en sloot die zachtjes achter zich. Voetstappen in de gang. Het gekraak van een vloerplank. Het klikken van het slot van de badkamerdeur.
Kiana opende haar ogen. De duisternis was dicht, maar ze kon de contouren van de meubels, het raam, de commode en de muren onderscheiden. Haar hart klopte gestaag, bijna kalm, maar haar handen trilden lichtjes toen ze ze ophief en tot vuisten balde.
Een gedempte stem klonk uit de badkamer. Darius sprak zachtjes, half fluisterend, maar de muren waren dun – heel dun.
“Mam, ben je er klaar voor?”
Een stilte. Hij luisterde naar het antwoord van mevrouw Sterling.
“Schrijf de pincode op. 3-8-0-6. De kaart zit in haar tas. De zwarte van Midwest Trust. Neem alles mee. Ze heeft er meer dan honderdtwintigduizend dollar op staan.”
Kiana sloot haar ogen. Daar was het. Precies wat ze had verwacht. Nu, op dit moment, was alles eindelijk besloten. Geen twijfel, aarzeling of medelijden meer. Alleen koude, heldere zekerheid.
‘Alleen vanavond, zodat ze morgen geen tijd heeft om het te blokkeren,’ vervolgde Darius. ‘Morgen vertel ik haar dat de kaart in de bus is gestolen. We delen het fifty-fifty. Akkoord?’
Weer een stilte. Toen mompelde hij kort: « Ga het halen. »
Klik. Het gesprek was voorbij.
Kiana lag daar en staarde naar het plafond. Binnen was het verrassend stil. Geen pijn, geen teleurstelling. Alleen een vage, bijna ironische nieuwsgierigheid naar wat ze zouden voelen als alles mis zou gaan.
Darius kwam een paar minuten later terug, ging voorzichtig liggen, trok de deken over zich heen en ademde onregelmatig en nerveus. Hij was duidelijk angstig.
Kiana glimlachte in het donker. ‘Maak je geen zorgen,’ dacht ze. ‘Je zult je straks veel meer zorgen maken.’
Ze draaide zich op haar zij en maakte het zich gemakkelijk. Ze wilde niet slapen, maar ze moest doen alsof. Ze sloot haar ogen, ontspande haar schouders en probeerde rustig te ademen. Laat hem maar denken dat ze niets had gehoord. Laat hem maar hopen.
De tijd kroop voorbij. Kiana luisterde naar de druppelende kraan achter de muur, de wind die door het raamkozijn floot en Darius die zich onder de deken omdraaide. Hij kon duidelijk niet in slaap vallen. Hij was waarschijnlijk het plan aan het uitwerken, zich voorstellend hoe zijn moeder het geld zou opnemen, hoe ze de buit zouden verdelen en hoe hij morgen zou doen alsof hij geschokt en verontwaardigd was.
Kiki, de kaart is gestolen. Oplichters. We moeten onmiddellijk de bank bellen.
Een erbarmelijke vertoning, maar ze geloofden blijkbaar dat het zou werken.
Er gingen zo’n dertig tot veertig minuten voorbij. Kiana begon echt in slaap te vallen toen Darius’ telefoon plotseling hevig trilde op het nachtkastje. Hij schrok op alsof hij gestoken was, greep de telefoon en staarde naar het scherm.
Zelfs in het donker kon Kiana zien hoe zijn gezicht bleek, bijna grijs werd. Op het scherm verscheen ‘Mama’. Het bericht was lang. De tekst flitste, maar Kiana zag duidelijk het begin.
Zoon, ze wist alles. Er gebeurt iets met me…
Darius verstijfde. Toen draaide hij zich snel om en keek naar zijn vrouw. Ze lag roerloos, met gesloten ogen, en ademde rustig en diep.
Hij staarde tien seconden lang, sprong toen uit bed en rende de slaapkamer uit, waarbij hij de deur op een kier liet staan.
Kiana opende haar ogen. Het licht in de gang ging aan. Ze hoorde Darius nerveus heen en weer lopen in het appartement en iets mompelen. Toen het klikken van een aansteker, de geur van sigarettenrook. Hij stond midden in het appartement te roken, terwijl hij daarvoor normaal gesproken altijd naar het kleine balkon ging.
Ze stond op, trok haar ochtendjas aan en ging de gang in. Darius stond bij het raam, met de telefoon in de ene hand en een brandende sigaret in de andere. Zijn gezicht was lijkbleek. Zweetdruppels glinsterden op zijn voorhoofd.
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Kiana kalm, terwijl ze tegen de deurpost leunde.
Hij schrok en draaide zich abrupt om. « Niets. Alles is in orde. »
“Het ziet er niet goed uit. Je bent bleek en je rookt binnen.”
Hij slikte en keek weg. « Mama heeft een berichtje gestuurd. Ze heeft problemen. »
“Wat voor problemen?”
Een pauze.
Darius nam een trekje en blies de rook door het kiertje in het raam naar buiten.
“Ik weet het niet precies. Iets met de bank. Ze ging naar de geldautomaat, probeerde geld op te nemen, en toen blokkeerden ze haar kaart en belden ze de beveiliging. Ik snap niet wat er aan de hand is.”
Kiana kwam dichterbij en keek hem aandachtig aan. ‘Dat is vreemd. Waarom ging ze ‘s avonds laat naar de geldautomaat?’
“Hoe moet ik dat weten? Misschien had ze dringend geld nodig.”
Darius doofde nerveus zijn sigaret op de vensterbank.
“Kiki, ik weet het niet. Ze schreef dat het een misverstand was, dat ze haar beschuldigden van poging tot fraude. Dat is onzin.”
Kiana knikte. « Ik begrijp het. En wiens kaart probeerde ze te gebruiken? »