Harrison Senior lachte en onderbrak me. « Lexi, lieverd, concentreer je er maar op dat mijn zoon het naar zijn zin heeft. Laat de vrouwen die hier verstand van hebben de feestplanning maar regelen. »
De vrouwen die dit soort dingen begrijpen – alsof ik niet al twee jaar in het geheim hun portefeuilles beheerde en hen begeleidde naar rendementen waarmee ze deze hele levensstijl konden bekostigen. Ze hadden geen idee dat hun vertrouwde adviseur, degene waar Harrison Senior zo over opschepte in de golfclub, eigenlijk alles naar mij doorstuurde voor analyse en strategie.
Die nacht, na het avondeten met de familie Harrison, lag ik wakker en hoorde ik steeds weer het afwijzende gelach van zijn vader in mijn hoofd, terwijl Jake naast me lag te snurken. De wekker op mijn nachtkastje gaf 3:47 uur aan toen ik uiteindelijk de slaap opgaf en naar beneden ging om kamillethee te zetten.
De keuken voelde anders aan in het donker – minder als een podium waar ik mijn wekelijkse taken uitvoerde en meer als een ruimte waar ik echt kon nadenken. Ik zat aan het kookeiland met mijn laptop, van plan om code te bekijken, maar in plaats daarvan betrapte ik mezelf erop dat ik foto’s van mijn moeder op Facebook bekeek. Ze had een bericht geplaatst over haar boekenclubbijeenkomst, zittend met haar vriendinnen in iemands bescheiden woonkamer in Ohio, en ze zagen er allemaal oprecht gelukkig uit op een manier die ik me niet meer herinnerde.
De volgende ochtend was er weer een optreden, maar deze keer was er iets veranderd.
Jake zat op zijn gebruikelijke plek aan de ontbijtbar, scrollend door zijn telefoon, terwijl ik zijn perfect opgemaakte bord neerzette. Ik had nagedacht over de aanstaande operatie van mijn moeder, hoe ze dan alleen in dat kleine appartement zou zitten en zich met een rollator zou moeten zien te redden.
‘Ik moet volgende week bij mijn moeder langs,’ zei ik, terwijl ik zijn koffie inschonk. ‘Haar heupvervanging staat gepland voor aanstaande donderdag.’
Jake keek niet op van zijn scherm. ‘Die vrouw woont nog steeds in een huurwoning, hè? Op haar leeftijd. Dat is gênant.’
Die vrouw – niet mijn moeder, niet de persoon die me alleen had opgevoed nadat mijn vader was overleden. Gewoon die vrouw.
Ik voelde mijn kaken zich aanspannen toen ik het koffiezetapparaat harder dan nodig neerzette. « Ze moet een zware operatie ondergaan, Jake. Er moet iemand bij haar zijn. »
‘Stuur dan geld voor een verpleegster.’ Hij wuifde het afwijzend weg, nog steeds starend naar zijn telefoon. ‘Je kunt nu niet zomaar naar Ohio verdwijnen. De presentatie van Goldman Sachs komt eraan.’
Toen zag hij iets op het scherm waardoor hij glimlachte – een echte glimlach, niet die ingestudeerde glimlach die hij voor klanten gebruikte. Zijn duim bewoog snel en hij typte een antwoord op wat die oprechte vreugde had veroorzaakt die ik al maanden niet meer bij hem had gezien. Toen hij merkte dat ik keek, verwijderde hij snel wat hij aan het typen was en legde de telefoon met het scherm naar beneden neer.
‘Eigenlijk moet ik vandaag wat eerder komen,’ zei hij, terwijl hij zijn half opgegeten ontbijt liet staan. ‘David Lawson komt langs om een aantal technische herstructureringen te bespreken.’
David Lawson. De naam alleen al deed een klein alarmsignaal afgeven, maar Jake was al naar boven gegaan om zijn aktetas te pakken. Ik hoorde de garagedeur openen en sluiten, waarna ik alleen achterbleef met zijn koude eieren en mijn groeiende onrust over dat verwijderde bericht en die plotselinge glimlach.
Drie dagen later zat ik in ons thuiskantoor de driemaandelijkse back-up van de bestanden van Meridian Capital uit te voeren. Jake stond erop dat we van alles een persoonlijke kopie bewaarden, uit angst voor servercrashes of cyberaanvallen. De externe schijven zoemden terwijl terabytes aan data werden overgezet, en ik gebruikte deze tijd meestal om de code te controleren op bugs of mogelijkheden tot optimalisatie.
Maar deze keer trok een map mijn aandacht: « Herstructurering – Vertrouwelijk – Onder Q3 ». Mijn vinger zweefde boven de muisknop voordat ik klikte.
Binnenin vond ik documenten van drie weken geleden die me de rillingen over de rug bezorgden. Een conceptpersbericht kondigde David Lawson aan als de nieuwe Chief Technology Officer van Meridian Capital. Geen consultant. Geen adviseur. CTO – mijn rol, of wat mijn rol had moeten zijn als ik ooit erkend was. Het organigram toonde Jake bovenaan, David direct onder hem, en drie nieuwe partners van zijn Princeton-eetclub die het directieteam completeerden.
Mijn naam kwam nergens voor, zelfs niet in de voetnoten of de bijlage.
Het laatste document was nog erger: een memo getiteld « Initiatief voor operationele efficiëntie », waarin plannen werden uiteengezet om de bedrijfsvoering te stroomlijnen door overbodige functies te elimineren.
Overbodig.
Acht jaar lang heb ik alle technische systemen gebouwd die Meridian Capital draaiende hielden, en ik was overbodig geworden.
Onderaan stond, in Jakes kenmerkende handschrift, een notitie: « Implementatie na afhandeling van persoonlijke kwestie in het tweede kwartaal. »
Een persoonlijke kwestie. Ben ik dat geworden?
Mijn handen trilden terwijl ik alles naar een verborgen partitie op mijn persoonlijke laptop kopieerde. De driemaandelijkse back-up kroop voort op de voortgangsbalk, terwijl ik daar zat en tot me doordrong dat mijn eliminatie was gepland, gedocumenteerd en ingepland als elke andere zakelijke transactie.
Twee dagen later had ik behoefte aan frisse lucht, dus besloot ik te gaan lunchen in het kleine café vlak bij het kantoorgebouw van Meridian. Ik at zelden alleen buitenshuis, maar de muren van ons huis begonnen op me af te komen.
De zaak zat vol met de gebruikelijke lunchgasten uit het financiële district, en ik had net een broodje besteld toen Julia Brennan – Jakes secretaresse – binnenkwam met een andere vrouw die ik niet herkende. Ze gingen vlak achter me zitten, zo dichtbij dat ik Julia’s sterke parfum kon ruiken.
Ik pakte mijn telefoon, deed alsof ik aan het lezen was, maar drukte eigenlijk op de opnameknop.
‘Dus, de verjaardagsverrassing bij Marcelo is helemaal geregeld,’ zei Julia, met een opgewonden, roddelende toon die verraadde dat ze inside-informatie deelde. ‘Veertig gasten, een privé-eetzaal, alles erop en eraan.’
‘Wiens verjaardag is het?’ vroeg haar vriendin.
‘Die van zijn vrouw.’ Julia lachte. ‘Maar daar gaat het eigenlijk niet om. Jake is eindelijk klaar om de verandering door te voeren die hij al zo lang van plan is. Je weet wel, de situatie waar we allemaal op hebben gewacht, dat hij die eindelijk eens aanpakt.’
Ze lachten, en ik voelde mijn maag omdraaien toen Julia verderging.
« Het arme ding brengt hem nog steeds elke dinsdag een lunch, als een toegewijde huisvrouw uit de jaren vijftig. Ze heeft geen idee wat er gaat komen. Iedereen op kantoor weet van Alexandra. »
Iedereen behalve zij.
Alexandra. Die naam kwam als een koude douche.
Ik hield mijn ademhaling rustig en mijn ogen gefixeerd op het scherm van mijn telefoon terwijl ik elk woord opnam.
‘Meent hij het echt?’ vroeg haar vriendin.
‘O, absoluut. Hij is al maanden bezig met het verplaatsen van bezittingen. Tegen de tijd dat ze erachter komt, is er niets meer over om over te vechten. Jongens van Princeton beschermen hun geld altijd goed.’
Ze bleven maar praten, maar ik had genoeg gehoord. Ik betaalde voor mijn onaangeroerde broodje en vertrok, mijn telefoon gloeiend heet in mijn zak met bewijs van mijn eigen geplande ondergang.
Ik wandelde een uur lang door de straten van de stad, liet de septemberlucht mijn hoofd leegmaken terwijl de puzzelstukjes op hun plaats vielen: de verwijderde berichten, de vroege ochtendvergaderingen met David Lawson, de herstructureringsdocumenten, en nu die Alexandra, die iedereen leek te kennen behalve ik.
Die avond stuurde ik een berichtje naar Rachel Murphy, mijn vriendin van MIT die nu in de financiële forensische sector werkte. We hadden elkaar al twee jaar niet gesproken, maar ze reageerde meteen en stelde voor om de volgende avond af te spreken in een bar in Brooklyn.
De plek die ze uitkoos was perfect: een louche bar vlakbij de scheepswerf waar bankiers en hun vrouwen nooit zouden komen.
Rachel zag er precies hetzelfde uit, haar rode haar in een nonchalante knot zoals ze die tijdens haar hele studietijd had gedragen. Ze omhelsde me stevig en trok zich toen terug om mijn gezicht te bestuderen.
‘Je ziet eruit alsof je ontdekt hebt dat je huis op drijfzand staat,’ zei ze, terwijl ze voor ons allebei whisky bestelde.
