Edward Hawthornes stem verbrak de stilte als een hamer die op een ruit slaat. Hij bleef staan in de deuropening van de slaapkamer, lang en stijf van woede, ongeloof af te lezen op elke harde lijn van zijn gezicht. Zijn jas droop van de regen, maar hij schonk er geen aandacht aan.
Al haar aandacht was gericht op de vrouw in haar bed, Maya Williams. Ze zat rechtop, haar hart bonkte in haar keel, haar ogen wijd open – niet van schuldgevoel, maar van schrik. De tweeling, Ethan en Eli, lagen aan weerszijden van haar, eindelijk in slaap gevallen, hun gezichten kalm, hun ademhaling regelmatig.
De teddybeer in Ethans armen bewoog op en neer met zijn ademhaling.
« Ik kan het uitleggen… », mompelde Maya, in een poging de kinderen niet wakker te maken. Haar handen gingen iets omhoog, open en kalm. « Ze waren bang. Eli begon te huilen. Ethan had een bloedneus. »
Edward liet haar niet uitpraten. Zijn hand kwam hard neer, een scherpe klap galmde door de kamer toen hij haar sloeg. Maya wankelde, happend naar adem, haar hand naar haar wang.
Ze schreeuwde niet, zei niets. Haar ogen waren op de zijne gericht, meer verrast door het gebaar dan door woede.
« Ik heb geen boodschap aan je excuses, » gromde Edward. « Je bent ontslagen. Meteen. »
Ze bleef even stokstijf staan, haar hand nog steeds op haar wang, terwijl ze probeerde op adem te komen.
Haar stem, toen ze aankwam, was zacht, nauwelijks meer dan een gefluister.
‘Ze smeekten me om niet weg te gaan. Ik bleef omdat, nou ja… ze waren rustig. Veilig.’
— Ik zei: weg.
Maya keek naar de kinderen, die nog steeds diep in slaap waren, alsof de schaduwen die hen achtervolgden eindelijk verdwenen waren. Ze boog zich zachtjes voorover, kuste Eli op zijn hoofd, daarna Ethan. Geen woord meer. Geen scène. Ze trok haar schoenen aan en liep zonder een woord te zeggen langs Edward. Hij hield haar niet tegen. Hij bood geen excuses aan.
Beneden draaide mevrouw Keller zich om toen ze Maya de trap af zag komen. De rode vlek op haar wang sprak boekdelen. De ogen van de oude vrouw werden groot van verbazing. Maya zei niets.
Buiten was de regen overgegaan in een fijne mist. Maya stapte naar buiten in de grijze middag, trok haar jas strakker om zich heen en liep naar de poort.
Boven stond Edward nog steeds in de slaapkamer. Hij ademde zwaar. Hij keek naar het bed. Zijn kaken spanden zich aan. Toen viel hem iets op. Stilte. Hij liep dichterbij.
Ethans voorhoofd was glad. Geen rillingen, geen gemompel, geen koud zweet. Eli zoog op zijn duim, zijn andere hand lag ontspannen op de deken. Ze sliepen. Geen extreme vermoeidheid. Geen medicijnen. Gewoon… ze sliepen.
Zijn keel snoerde zich samen. Veertien kindermeisjes. Therapeuten. Dokters. Urenlang gehuil en geschreeuw. En toch had Maya, een vreemde met een zachte stem, bereikt wat niemand anders voor elkaar kreeg. En hij… hij had haar geslagen. Hij zat op de rand van het bed, zijn hoofd in zijn handen. Schaamte verspreidde zich als inkt in water door zijn borst.
Op het nachtkastje lag een opgevouwen stuk papier. Hij opende het.
