‘Roman, je begrijpt toch wel dat we zijn moeder hierheen moeten halen?’ zei Antonina Pavlovna, zonder Anna ook maar aan te kijken. Ze sprak tegen haar zoon alsof de verloofde niet aan tafel zat.
‘Mam, natuurlijk,’ antwoordde Roman, terwijl hij zijn vork oppakte en zijn salade fijnkneep.
— Hoewel, om eerlijk te zijn, ik dat liever vermijd. Wat gaat ze daar zien, in haar Kinechma? Ik denk dat ze daar de helft van de week niet eens warm water hebben.
Anna vouwde haar handen onder het tafelkleed. Ze wilde antwoorden, maar er vormde zich een brok in haar keel.
‘Anna, begrijp me niet verkeerd,’ zei Antonina Pavlovna, die zich eindelijk naar haar omdraaide. ‘Ik wil gewoon dat alles goed geregeld is. Je moeder is vast een eenvoudige vrouw. We bestellen een taxi voor haar vanaf het vliegveld, we betalen het hotel van tevoren. Laat haar twee dagen eerder aankomen, laat haar zich installeren. En laat haar zich goed wassen.’
« Mijn moeder wast zich elke dag, » mompelde Anna.
— Ja, ja, natuurlijk. Daar twijfel ik niet aan. Het is alleen zo dat, waar jij woont, in de provincie… weet je… het water niet altijd even schoon is. Ze komt hier, ze neemt hier een lekker bad, onder normale omstandigheden. En op de trouwdag zal ze… klaar zijn.
Roman zei niets. Hij sneed een tomaat in piepkleine stukjes. Echt piepklein.
— En dan zetten we haar even apart. Bij de verre familieleden. Daar zijn tante Zina, oom Vova… gewone mensen. Dan voelt ze zich meer op haar gemak. Ze hoeft zich toch niet nerveus te voelen naast onze partners?
— Antonina Pavlovna, mijn moeder…
« Rustig aan, schat. Ik begrijp alles. Je bent een braaf meisje. Maar laten we eerlijk zijn: noem je moeder maar een plattelandsmeisje, dan zorgen we ervoor dat niemand er iets van merkt. Dat is toch in je eigen belang? »
Anna sprong overeind. Haar benen trilden.
— Pardon… ik moet even weg.
Roman hief zijn hoofd niet eens op.
Buiten draaide Anna een nummer. Haar moeder nam meteen op.
— Mam, ik ben het.
— Anna… wat is er aan de hand?
— Niets. Nou ja… je toekomstige schoonmoeder zei dat je naar de bruiloft moest komen… twee dagen van tevoren. Om… je te wassen. Dat is precies wat ze zei. Waar Roman bij was.
Stilte. Dan een diepe ademhaling.
— En hoe reageerde hij?
— Hij was zijn salade aan het eten.
De stilte duurde nog langer.
— Oké. Ik kom. Stuur me het adres.
— Mam, weet je het zeker? Ze gaat je achterin aan een tafeltje zetten. Ze gaat iedereen vertellen dat je uit een dorp komt. Ze gaat… Ik schaam me zo, mam.
— Ik schaam me niet, mijn dochter. Ik kom. En dan zullen we wel zien wie zich daarna schaamt.
De bruiloft vond plaats in een countryclub: witte tenten, geplaveide paden, ijssculpturen. Meer dan honderd gasten. Anna kende er niet eens de helft: vrienden van Antonina Pavlovna, collega’s van haar man, zakenpartners.
Nadezhda Stepanovna arriveerde een uur voor aanvang. Anna stond haar op te wachten bij de parkeerplaats. Haar moeder droeg een eenvoudig grijs pak, zonder sieraden. Maar haar gezicht was kalm. Bijna afstandelijk.
— Mam… gaat het wel goed met je?
— Oké. Laat me eens wat van je “pracht” zien.
Antonina Pavlovna stapte naar voren met een glas champagne. Een glimlach op haar lippen, een onderzoekende blik.
— Ah, daar is onze gast uit Kinechma! Is de reis goed verlopen? Het vliegtuig moet indruk op u hebben gemaakt.
« Alles is in orde. Dank u voor uw bezorgdheid, » antwoordde Nadejda Stepanovna kalm.
« Prima. Kom binnen. Uw tafeltje staat daar, achterin. Vlakbij de service-ingang… Het spijt me, maar we hadden geen ruimte meer. U zit daar bij verre familieleden, eenvoudige mensen. Daar zult u zich meer op uw gemak voelen. »