Zodra ze aankwam, opende ze de koelkast en de keukenkastjes, pakte wat vlees en groenten en glimlachte:
« Op het platteland hebben we niet veel, dus ik neem dit mee. Het gaat nu goed met je, je zult het niet missen. »
Ik antwoordde niet, ik glimlachte alleen maar zwakjes. Maar elke week was het hetzelfde verhaal: al het eten verdween en tegen het midden van de week had ik alleen nog maar instantnoedels over.
Op een dag zei ik zachtjes tegen mijn man:
« Schatje, je moeder pakt al het eten… dat vind ik zo verdrietig. Ik moet elk muntje tellen. »
Voordat ik mijn zin kon afmaken, sloeg hij met zijn hand op tafel.
« Je bent egoïstisch! Ze is mijn moeder, en wat maakt het uit als ze een beetje neemt? Wat voor schoondochter ben je nou? »
Ik was sprakeloos. Vanaf die dag heb ik er nooit meer over gesproken. Maar elk bezoek deed me een beetje meer pijn – niet vanwege het eten, maar omdat mijn man niet zag hoeveel ik leed.
Dus besloot ik ze een lesje te leren… op een zachte manier.
De daaropvolgende zondag ging ik zoals gewoonlijk naar de markt en kocht dezelfde producten. Maar deze keer stopte ik iets bijzonders in een grote plastic doos: een briefje en de kassabon. Op het briefje schreef ik:
“Mam, ik vind het eten prima, maar elke keer dat je het meeneemt, moet ik mijn ontbijt overslaan zodat ik meer kan kopen. We proberen nog steeds de eindjes aan elkaar te knopen. Ik heb er niets van gezegd om je niet van streek te maken, maar ik ben echt uitgeput…”
