Margarete bekeek het pas echt goed: ze zag de versleten maar schone kleren, de gelakte schoenen, de oude tas die vast luiers en wat koekjes voor Alice bevatte.
Ze zag een jonge moeder die er alleen voor stond om haar dochter op te voeden, en die haar best deed met bijna niets. En in haar zag ze Gabriël, niet fysiek, maar geestelijk: in de vastberadenheid om door te gaan wanneer alles onmogelijk lijkt, in de waardigheid van eerlijk werk, zelfs het meest nederige, in de kracht om onvoorwaardelijk lief te hebben, zelfs wanneer liefde alleen maar pijn had gebracht.
« Julia, » riep Margarete toen de jonge vrouw al wegliep. « Ga nog niet weg. »
Julia stopte en draaide zich langzaam om. Er was wantrouwen in haar ogen. Het wantrouwen van mensen die hebben geleerd dat machtige mensen zelden goed nieuws brengen aan degenen die niets hebben.
‘Ik moet het… herstellen,’ zei Margarete. Voor het eerst in jaren klonk haar stem kwetsbaar. ‘Ik weet niet hoe, maar ik moet de schade die ik heb aangericht herstellen.’
« Je kunt Gabriel niet terugbrengen, » zei Júlia kortaf.
‘Nee,’ gaf Margarete toe. ‘Maar ik kan… ik kan iets voor je doen, voor Alice, voor mijn kleindochter.’
Het woord klonk vreemd uit haar mond. *Kleindochter.* Ze had een kleindochter die was opgegroeid zonder haar te kennen, zonder het comfort en de kansen die een kleindochter van Margarete Ferreira had moeten hebben.
« Ik wil geen liefdadigheid, » zei Júlia, terwijl ze haar kin omhoog hield met dezelfde waardigheid die ze vanaf het begin had getoond.
‘Ik bied je geen liefdadigheid aan,’ antwoordde Margarete. ‘Ik bied je een kans: dat we Alice allebei leren kennen zoals Gabriel dat gewild zou hebben.’
Ensemble.
Júlia keek naar de vrouw die haar leven had verwoest, die haar had gescheiden van de man van wie ze hield, die Gabriel ervan had weerhouden zijn eigen dochter te leren kennen. Ze had duizend redenen om te weigeren, om Alice mee te nemen en voorgoed uit Margaretes leven te verdwijnen.
Maar ze staarde naar Gabriels graf en herinnerde zich alle keren dat hij met haar had gesproken over haar moeder, over haar hardheid, maar ook over wat hij beschouwde als haar diepste liefde, zijn hoop dat ze ooit zou begrijpen dat liefde niets te maken heeft met controle, maar met het accepteren van mensen zoals ze zijn.
« Ik vertrouw je niet, » zei Julia eerlijk.
‘Ik weet het,’ antwoordde Margarete. ‘En ik zal je moeten bewijzen dat ik veranderd ben. Maar ik smeek je, ontneem me niet de kans om mijn kleindochter te leren kennen. Laat mijn fouten Alice niet het recht ontnemen om dit deel van haar familie te leren kennen.’
Alice koos dit moment uit om opnieuw contact te zoeken met Margarete, waarbij ze kleine geluidjes maakte die leken te vragen of ze haar in haar armen wilde sluiten.
Júlia keek naar haar dochter, naar die ogen die zo op die van Gabriel leken, en begreep dat ze Alice niet kon ontzeggen wat Gabriel nooit had gehad: een keuze.
‘Slechts één ontmoeting,’ zei ze uiteindelijk. ‘Op een openbare plek. En als ik het gevoel krijg dat je Alice van me probeert af te pakken of iets doet wat bedreigend lijkt, verdwijn ik en zul je ons nooit meer terugvinden.’
« Ik ga akkoord met uw voorwaarden, » zei Margarete oprecht. « Waar en wanneer u maar wilt. »
Júlia dacht even na.
« Kent u die plek in de buurt waar Gabriel vroeger vrijwilligerswerk deed? »
Margarete knikte. Ze kende de plek. Ze was er nog nooit geweest: ze had dit gebied altijd als een te mijden gebied beschouwd, maar ze wist waar het was.
« Ik kom overmorgen, laat in de middag, als ik klaar ben met mijn dienst in de wasserij. »
« Ik zal er ook zijn, » beloofde Margarete.
Julia knikte en liep weg. Na een paar stappen draaide ze zich om:
« Mevrouw Margarete? »
» Ja ? «
« Alice verdient beter dan wat Gabriel en ik hadden. Ze verdient een leven waarin ze niet hoeft te kiezen tussen liefde en zekerheid, tussen familie en waardigheid. Als je het echt goed wilt maken, begin dan daar. »
En daarmee vertrok Júlia, lopend door de gangpaden met Alice in haar armen, Margarete alleen achterlatend bij het graf van haar zoon en de last van alle slechte beslissingen die ze had genomen.
Margarete liep naar de steen toe en raakte het koude marmer aan met haar trillende vingers.
‘Gabriel,’ fluisterde ze. ‘Vergeef me. Vergeef me alles.’
Maar Gabriel kon geen antwoord geven. En
dat zou hij ook nooit meer kunnen.
En Margarete zou moeten leven met de wetenschap dat haar daden het geluk van haar zoon hadden verwoest, hem de mogelijkheid hadden ontnomen om zijn dochter te leren kennen en zijn laatste jaren hadden veranderd in een leeg en zinloos bestaan.
Ze keek naar de eenvoudige madeliefjes die Julia had achtergelaten, zo anders dan de dure rozen die ze had meegebracht, en begreep dat deze bescheiden bloemen meer ware liefde bevatten dan al haar opzichtige uitingen van rouw.
Margarete Ferreira, de machtige zakenvrouw die altijd precies wist wat ze in elke situatie moest doen, die een imperium had opgebouwd door vastberaden beslissingen en absolute controle, zag zich nu geconfronteerd met iets wat ze niet kon beheersen: de gevolgen van haar eigen vooroordelen.
En deze gevolgen waren er toen hij twee jaar oud was, met grote ogen die precies op die van Gabriel leken, en een moeder die meer van hem hield dan Margarete ooit iemand had toegestaan van haar zoon te houden.
De vraag was nu: was het te laat om te veranderen?
Te laat om te leren liefhebben zonder te controleren?
Om te accepteren zonder te oordelen?
Om de grootmoeder te zijn die Alice verdiende, in plaats van de vrouw die Gabriels geluk had verwoest?
Margarete keek op naar de bewolkte hemel en voelde de eerste regendruppels vallen.
Het was alsof zelfs de hemel huilde om de keuzes die ze had gemaakt, om de levens die ze door haar arrogantie had verwoest.
Maar te midden van al deze pijn, van dit wroegingsgevoel dat haar dreigde te verstikken, was er een klein sprankje hoop.
Júlia had ermee ingestemd haar weer te zien. Ze had haar een kans gegeven die Margarete niet verdiende.
Ze had nu twee dagen de tijd om uit te zoeken hoe ze de persoon kon worden die haar kleindochter verdiende te kennen.
Twee dagen om te beginnen met het herstellen van jarenlange schade.
Twee dagen om te leren dat ware liefde niets te maken heeft met macht, geld of controle.
Het heeft alles te maken met acceptatie.
En Margarete zou dat op de meest harde manier moeten leren.
Margarete sliep die nacht niet, en ook de volgende niet. Ze lag op het kingsize bed in haar lege kamer, haar ogen gericht op het plafond, terwijl alles wat ze had ontdekt in haar gedachten de revue passeerde.
Gabriel had een dochter, zij had een kleindochter, en bijna twee jaar lang was dit kind in armoede opgegroeid, terwijl Margarete op veren kussens sliep en geld verkwistte aan onbelangrijke dingen.
Bij zonsopgang op de dag van de afspraak zat ze in de woonkamer, omringd door fotoalbums die ze sinds Gabriels begrafenis niet meer had opengemaakt.
Er waren foto’s van hem als baby, kind en tiener, en op elke foto zag ze Alice. Dezelfde vorm van zijn ogen, dezelfde manier van glimlachen, zelfs het kleine kuiltje in zijn kin dat tevoorschijn kwam als hij blij was.
‘Hoe heb ik dat niet kunnen zien?’ fluisterde ze tegen de foto’s. ‘Hoe kon ik zo blind zijn?’
Maar ze wist het: ze had ervoor gekozen blind te zijn.
Ze had ervoor gekozen alleen te zien wat paste in haar perfecte wereld, waar haar zoon met iemand uit dezelfde achtergrond zou trouwen, kinderen zou krijgen die naar de beste scholen zouden gaan en zonder complicaties of schandalen aan het roer van het Ferreira-imperium zou komen te staan.
Teresa Oliveira, al meer dan twintig jaar huishoudster bij de familie Ferreira, kwam de woonkamer binnen met een dienblad vol koffie en brood.
‘Je hebt al twee dagen niets gegeten,’ zei ze, met de bezorgdheid van iemand die haar werkgever maar al te goed kent. ‘Je moet eten.’
« Ik heb geen honger, Teresa. »
« Mevrouw Margarete, met alle respect, u ziet eruit als een spook. Wat is er gebeurd? »
Margarete keek naar Teresa, de vrouw die Gabriel na de dood van haar man aan haar zijde had opgevoed. Teresa, die het kind had getroost toen hij in het geheim huilde na hun ruzies over hoe hij moest leven. Teresa, die meer over Gabriel wist dan ze wilde toegeven.
« Teresa, » zei Margarete, haar stem brak. « Gabriel had een dochter. »
Het dienblad viel bijna uit zijn handen.
« Pardon? »
« Een klein meisje. Alice. Ze wordt binnenkort twee. En ik… ik heb alles kapotgemaakt. Ik heb haar moeder weggejaagd, ik heb Gabriel ervan weerhouden het te weten te komen. En nu… »
Teresa zette het dienblad op tafel en ging naast Margarete zitten, iets wat ze zichzelf onder normale omstandigheden nooit zou hebben toegestaan, maar dit moment was allesbehalve normaal.
‘Vertel me alles,’ vroeg ze.
En Margarete vertelde alles. Elk woord, elke pijnlijke onthulling, elk moment op de begraafplaats dat haar realiteit had doen wankelen.
Toen ze klaar was, huilde ze, iets wat haar sinds Gabriels begrafenis niet meer was overkomen.
‘Mijn God,’ mompelde Teresa, terwijl ze haar eigen tranen wegveegde. ‘Dat kleine meisje… Meneer Gabriel was vader, en hij heeft het nooit geweten.’
‘Vanwege mij,’ zei Margarete. ‘Alleen maar vanwege mij.’
« En nu? Wat ben je van plan te doen? »
“Ik ga ze vandaag opzoeken. Julia en Alice. Op een plein vlakbij de wijk. Maar Teresa, ik weet niet wat ik moet doen. Ik weet niet hoe ik jarenlange schade kan herstellen. Ik weet niet hoe ik naar dit kleine meisje kan kijken zonder te zien wat ik haar allemaal heb afgenomen.”
Teresa pakte zijn handen vast.
« Begin met de waarheid te vertellen. Begin met je fouten te erkennen. En begin hen oprecht te helpen, zonder te proberen alles te controleren. »
« Wat betekent dat? »
