Dezelfde jas, dezelfde ogen. Maar nu stond ze voor een gedenkplaat bij de ingang, waarop stond:
« Voor de engelen in witte jassen en voor de zielen die te vroeg heen zijn gegaan. »
De vrouw kwam dichterbij, haar hart bonzend in haar keel.
— Ben jij dat…?
Het kleine meisje draaide zich om en knikte vriendelijk.
— Dank u voor het luisteren.
— Jij… jij bent toch niet zomaar een kind, hè?
Geen reactie. Het kleine meisje keek naar de hemel en verdween toen spoorloos. Zonder een geluid. Zonder adem te halen. Alsof ze nooit had bestaan.
De vrouw bleef lange tijd roerloos liggen, met haar hand op haar borst.
Voor het eerst in jaren voelde ze rust.
Omdat ze nu wist dat haar man met een vol hart was vertrokken.
En dat zij, zij, haar ziel intact had gehouden.
Er gingen zes maanden voorbij.
Ze gooide radicaal om haar leven: ze verkocht haar villa aan zee, legde haar functie in de raad van bestuur neer en verdween uit de societyrubrieken. Ze werd nu alleen nog gezien in een eenvoudige jas – in een weeshuis aan de rand van de stad, waar ze verhalen voorlas aan de kinderen, of in een keuken waar ze zelf de soep klaarmaakte in een opvanghuis voor daklozen.
Maar gedurende die hele periode bleef ze maar aan dat kleine meisje denken. Wie was ze? Waarom was ze op dat moment verschenen? Waarom was ze weer verdwenen?
De vrouw begon haar zoektocht. Ze bezocht elk weeshuis in de buurt, ondervroeg de maatschappelijk werkers en liet hen de foto zien. Niemand wist iets. Niemand had de foto gezien.
Na een lange stilte zei een oudere verpleegassistent in het ziekenhuis eindelijk:
— Je bent niet de eerste die haar zo beschrijft. Maar dat kleine meisje, met die beschrijving, is jaren geleden overleden… Hier. In dit ziekenhuis. Niemand is haar komen bezoeken. Niemand heeft haar gemist.
Op een avond, toen de vrouw thuiskwam in haar bescheiden appartement, vond ze een vreemde envelop voor de deur. Geen adres. Geen handtekening. Binnenin een kindertekening: een man en een vrouw die elkaars hand vasthielden, een zon erboven, en naast hen een klein meisje met vleugels.
Op de achterkant staan slechts twee woorden:
« Je bent geslaagd. »
De vrouw drukte de tekening tegen haar borst. En op dat moment begreep ze het: ze hoefde niet langer te zoeken. Want het antwoord was altijd al dichtbij geweest. Niet in kranten, documenten of geld…
Maar in het menselijk hart is het eindelijk ontwaakt.
