Luis rende door de straat, slalommend tussen de plassen en auto’s door. Zijn shirt plakte aan zijn lijf en zijn al natte cv zat in een plastic mapje dat hij op zijn borst droeg. Het was zijn derde sollicitatiegesprek in twee maanden tijd, en hij had het gevoel dat als hij deze kans liet schieten, hij niet meer wist wat hij moest doen om door te gaan.
Hij dacht aan zijn moeder, de huurachterstand, de medicijnen die ze moesten rantsoeneren om rond te komen. ‘Je moet deze baan aannemen, jongen,’ had ze hem die ochtend gezegd, terwijl ze met de vermoeide tederheid van een vrouw die te veel had meegemaakt over zijn haar streek. ‘De wereld kan hard zijn, maar word zelf niet hard. Wat er ook gebeurt, blijf een goed mens.’
Hij had geglimlacht, zich er niet van bewust hoeveel die woorden hem minuten later zouden belasten.
Net toen hij naar het metrostation wilde gaan, viel zijn oog op een bushalte. Onder het golfplaten dak, bijna in een plas water, zag hij iets wat hem diep raakte: een oudere vrouw, ineengedoken, haar blauwe jas doorweekt, rillend van de kou. Ze probeerde tegen de paal te leunen om rechtop te zitten, maar haar benen wilden niet meewerken. Mensen liepen langs haar heen; sommigen keken haar met geïrriteerde blikken aan, anderen deden alsof ze haar niet zagen.
Luis vertraagde zijn pas, een twijfel bekroop hem. Hij keek op zijn horloge: als hij stopte, zou hij te laat zijn; als hij doorliep, zou hij haar daar in de regen achterlaten, alsof het hem niets aanging.
Ze beet op haar lip. Ze dacht aan haar moeder, met haar droge hoest en vermoeide ogen.
Hij zuchtte diep, draaide zich om en ging terug.
« Mevrouw… » Hij hurkte naast haar neer. « Gaat het goed met u? »
De oude vrouw keek op. Haar ogen waren dof, maar er was nog een sprankje waardigheid in te bespeuren.
« Ik voel me duizelig… » mompelde ze zwakjes. « Ik denk dat mijn bloeddruk is gedaald. Ik kan niet opstaan. »
Luis merkte dat zijn handen ijskoud waren. Zonder erbij na te denken trok hij zijn eigen doorweekte, maar nog redelijk warme jas uit en sloeg die over zijn schouders.
—Ik help je wel, oké? Houd je vast aan mijn nek.
Ze aarzelde, beschaamd.
—Ik wil je niet lastigvallen, mijn zoon…
‘Dat is helemaal geen probleem,’ antwoordde hij, terwijl hij probeerde te glimlachen. ‘Ik laat ze hier niet achter.’
Met moeite tilde hij haar op. De oude vrouw was licht, maar haar natte kleren en de gladde vloer maakten elke stap moeilijk. Luis voelde zijn schoenen wegglijden op de stoep, de regen in zijn rug slaan en zijn cv naast zich rammelen. De oude vrouw klemde zich stevig vast aan zijn shirt.
—Dank je wel, jongeman… dank je wel dat je niet zomaar voorbij bent gelopen—, fluisterde hij dicht in zijn oor.
Luis klemde zijn tanden op elkaar. Het gebouw waar het interview zou plaatsvinden, lag een paar straten verderop; het dichtstbijzijnde ziekenhuis nog verder. Hij rekende het in zijn hoofd uit. Hij zou tijd verliezen, dat was vrijwel zeker.
« Eerst breng ik haar naar een veilige plek, » zei hij tegen zichzelf. « Daarna zal ik bedenken wat ik moet doen. »
Ze sloegen de hoek om toen plotseling een luxe auto naast hen abrupt remde, waardoor er water opspatte. Een man in een donker pak sprong eruit en rende bijna, zonder zich iets aan te trekken van het feit dat hij nat werd.
‘Mama!’ riep hij toen hij de oude vrouw in Luis’ armen zag.
Luis’ hart sloeg een slag over. Hij voelde de vrouw in zijn armen zich lichtjes aanspannen, alsof ze zijn stem herkende en tegelijkertijd niet wist of ze blij moest zijn of niet.
De man reikte naar haar toe en omhelsde haar voorzichtig.
‘Wat is er gebeurd? Waarom ben je zo? Ben je gevallen?’ vroeg hij wanhopig.
De oude vrouw, die zich nog steeds aan Luis vastklampte, haalde diep adem.
‘Ik voelde me duizelig… maar deze jongen heeft me geholpen. Niemand anders is gestopt,’ fluisterde ze. ‘Als hij me niet overeind had geholpen, weet ik niet wat er gebeurd zou zijn.’
De man keek Luis voor het eerst aan. Zijn donkere, vermoeide ogen werden zachter.
« Ik ben Arturo, » stelde hij zich voor, terwijl hij probeerde zijn kalmte te bewaren. « Hoe heet jij? »
‘Luis,’ antwoordde hij, zich plotseling ongemakkelijk, doorweekt en onbeduidend voelend naast deze elegante man. ‘Ik zag haar bij de bushalte… en tja… ik kon haar niet achterlaten.’
Arturo knikte oprecht.
—Hartelijk dank. Ik neem je ergens mee naartoe. Je bent helemaal doorweekt.
Luis schudde zijn hoofd.
—Maak je geen zorgen, echt niet. Ik heb een sollicitatiegesprek. Ik ben sowieso al te laat.
« Welk bedrijf? » vroeg Arturo, fronsend.
Luis noemde de naam, terwijl hij probeerde te voorkomen dat zijn stem trilde.
Arturo zweeg even, alsof er iets tot hem was doorgedrongen. Hij streek over het vochtige haar van zijn moeder.
—Kom met ons mee, dan nemen we je mee— bood hij aan.
Luis aarzelde. Zijn broek zat onder de modder, de jas van de oude vrouw hing over zijn schouders en zijn haar was doorweekt. Hij schaamde zich ervoor de smetteloze auto te bevuilen.
‘Dan ga ik, hartelijk dank,’ zei ze uiteindelijk.
Arturo keek hem geïnteresseerd aan, maar drong niet aan. Hij hielp zijn moeder op de achterbank. Voordat ze instapte, pakte ze Luis’ hand nog eens vast.
‘God zegene je, mijn zoon. Je bent beter dan veel mensen die denken dat ze belangrijk zijn,’ fluisterde hij.
Luis kon alleen maar knikken, met een brok in zijn keel. Hij keek hen na terwijl ze in de regen wegliepen, en toen begon hij te rennen.
Hij kwam hijgend en doorweekt bij het gebouw aan. De bewaker bekeek hem van top tot teen.
‘Waar ga je heen?’ vroeg hij met een droge stem.
‘Ik heb een sollicitatiegesprek… voor de functie van junior analist. Om tien uur,’ zei Luis, terwijl hij op zijn horloge keek. Het was tien over tien.
De bewaker fronste zijn wenkbrauwen.
‘Als ik je zo aankijk, weet je het dan zeker?’ mompelde hij, maar toen hij het laken in de hand van de jongeman zag, liet hij hem eindelijk passeren.
Luis nam de trap twee treden tegelijk, terwijl hij in stilte bad. Toen hij bij de receptie aankwam, keek het meisje achter de balie hem aan alsof hij net uit een onweersbui kwam… wat in feite ook zo was.
« Ik ben hier voor een sollicitatiegesprek met de personeelsafdeling, mijn naam is Luis Herrera », zei hij, terwijl hij tevergeefs probeerde zijn haar in model te brengen.
De receptioniste typte iets in en keek hem vervolgens zonder veel medeleven aan.
—Meneer Herrera, onze excuses. De zaak is afgesloten. De manager hecht veel waarde aan punctualiteit.
‘Ik ben maar een paar minuten te laat,’ probeerde hij uit te leggen. ‘Ik moest een vrouw helpen; ze viel flauw op straat. Als ik kon…’
Ze onderbrak hem met een verzoenende glimlach.
—Ik begrijp het, maar de volgende kandidaat is al benaderd. U kunt uw cv indienen voor toekomstige vacatures.
De zin trof hem als een emmer ijskoud water… kouder dan de regen die hem doorweekt had. Luis voelde zijn maag samentrekken.
—Natuurlijk… dank u wel—, mompelde hij.
Ze verliet het gebouw, de zachte map stevig in haar vingers geklemd, haar schoenen tikten bij elke stap. De regen hield langzaam op, maar de lucht bleef grijs. Ze zocht beschutting onder een geïmproviseerd afdakje naast een gesloten kiosk. Ze ging op een plastic krat zitten, legde de map op haar knieën en haalde diep adem, vechtend tegen het brandende gevoel in haar ogen.
‘Misschien had ik toch door moeten gaan…’, dacht hij boos. Maar het beeld van de oude vrouw die rillend in de regen stond, flitste door zijn hoofd. Nee, dat had hij niet gekund.
Hij greep in zijn zak om zijn telefoon te pakken en zijn moeder te vertellen dat het sollicitatiegesprek was afgezegd. Toen trilde de telefoon. Een nieuw bericht:
« Meneer Luis Herrera, wilt u alstublieft terugkeren naar het gebouw? De directie wil u zo snel mogelijk spreken. »
Luis las het twee keer en dacht dat het een vergissing moest zijn. De directie? Hij had immers nog maar net gesolliciteerd op een startersfunctie. Hij keek nog eens naar het scherm. De afzender was een e-mail van het bedrijf. Hij slikte. Zijn hart bonkte in zijn keel.
