Becky verscheen achter Helen. Ze droeg een champagnekleurige zijden jurk die meer kostte dan Maggie’s auto. Ze hield een glas rosé vast en haar koude, berekenende ogen waren gefixeerd op het slapende bundeltje in Maggie’s armen.
« Gefeliciteerd, » zei Becky. Het woord klonk alsof ze gemalen glas uitspuugde. « Mama zegt dat je eindelijk de moeite hebt genomen om te komen opdagen. »
« Hoi Becky, » probeerde Maggie te glimlachen. « Je ziet er goed uit. »
« Ja, nou, ik heb tijd om voor mezelf te zorgen, » antwoordde Becky, terwijl ze een lange slok uit haar glas nam. « Ik ben niet gebonden aan een biologische misrekening. »
Maggie voelde de woede in haar keel opkomen, maar David kneep haar zachtjes in de rug. Vrede , zei dat gebaar. Nog maar een paar uur.
Het feest ontvouwde zich in een waas van ongemakkelijkheid. De gasten, voornamelijk vrienden van Helen en Becky van de countryclub, mompelden in de verte, maar bewaarden een vreemde afstand, alsof ze gewaarschuwd waren om niet te uitbundig te feesten.
In een hoek, alleen zittend op een klapstoel, zat Jim, Maggie’s vader. Jim was een gepensioneerd geschiedenisprofessor, een man die door de jaren heen was veranderd. Decennia lang onder Helens ijzeren vuist hadden hem tot een stille schim gemaakt. Toen Maggie hem naderde om hem te begroeten, glimlachte hij droevig naar haar en raakte haar hand aan.
‘Ze is prachtig, Maggie,’ fluisterde ze, terwijl ze naar Lily keek. ‘Ze lijkt op mijn moeder.’
‘Dank je wel, pap,’ zei Maggie. Ze wilde hem door elkaar schudden, hem zeggen dat hij haar moest verdedigen, dat hij Helens kilheid moest stoppen, maar ze wist dat het zinloos was. Jim Miller was zijn stem al lang geleden kwijtgeraakt.
De zon begon te zakken en kleurde de lucht paars en oranje. De lucht werd koeler.
« Allemaal opletten! » riep Helen, terwijl ze in haar handen klapte om ieders aandacht te trekken. « Laten we allemaal naar de stenen haard gaan! Het is tijd voor een… bijzondere familietraditie. »
Maggie fronste haar wenkbrauwen. « Traditie? » fluisterde ze tegen David. « Wij hebben nooit tradities rond het fornuis gehad. »
« Misschien willen ze marshmallows roosteren, » opperde David, hoewel hij er niet helemaal gerust op leek.
De groep bewoog zich richting de grote stenen cirkel aan de rand van het bos. Het vuur laaide al op, de vlammen likten de nachtelijke lucht met een woeste honger. De hitte was intens.
Helen stond voor het vuur, het oranje licht danste op haar gezicht en vervormde haar perfect opgemaakte gelaatstrekken tot iets sinisterders.
—Margaret, breng het meisje hierheen—beval Helen.
Maggie aarzelde. « Ze slaapt, mam. »
—Breng haar hierheen. Nu. Het is tijd om haar aan de voorouders voor te stellen.
Het verzoek was vreemd, maar met dertig gasten die toekeken, was de sociale druk enorm. Maggie liep naar de steencirkel.
‘Laat mij haar dragen,’ zei Helen, terwijl ze haar armen uitstrekte.
Maggie voelde een oerinstinctief alarm afgaan in haar hoofd, maar haar opvoeding tot ‘brave dochter’ liet haar in de steek. Met langzame bewegingen legde ze Lily in de armen van haar grootmoeder.
Helen hield de baby niet met genegenheid vast, maar met de stijfheid waarmee men een besmet voorwerp vasthoudt.
Becky liep naar haar moeder toe en schonk haar wijnglas bij. Ze lachte zachtjes, een weeïg en onaangenaam geluid.
« Jij bent eerder bevallen dan je oudere zus, » kondigde Helen aan de menigte aan, haar stem verheffend boven het knetterende haardvuur. « In onze familie is orde heilig. Respect is heilig. »
De gasten begonnen verward te mompelen. De sfeer veranderde in een oogwenk van feestelijk naar gespannen.
‘Mam, waar heb je het over?’ vroeg Maggie, terwijl ze een stap naar voren deed. David stond vlak achter haar, gespannen als een veer.
‘Ik heb het over verraad, Margaret,’ siste Helen. Haar ogen fonkelden van fanatieke waanzin. ‘Je hebt te snel gehandeld. Je hebt Becky’s moment verpest. Je hebt je zus vernederd en deze bloedlijn te schande gemaakt met je egoïstische ongeduld.’
« Dat is belachelijk! » riep Maggie. « Ze is een baby! Ze is je kleindochter! »
