Maggie schikte de katoenen deken om Lily, haar zes weken oude dochter, die vredig tegen haar borst sliep. Haar hart bonkte angstig tegen haar ribben.
‘Alles komt goed,’ fluisterde haar man, David, terwijl hij haar geruststellend in haar schouder kneep. ‘Het is gewoon een babyshower die wat later komt. We gaan eten, lachen, een paar cadeautjes openen en vertrekken voordat het donker wordt.’
Maggie knikte, ze wilde hem graag geloven. Maar David was niet in dat huis opgegroeid. Hij begreep de giftige dynamiek die in het gezin Miller heerste niet.
Helen, Maggie’s moeder, was niet alleen streng; ze was een meester in het aanwakkeren van schuldgevoelens. En Becky, Maggie’s drie jaar oudere zus, was niet zomaar een zus; ze was het « gouden kind », de uitverkorene, de perfecte.
Het probleem was simpel en ouderwets: Maggie had de ‘orde’ verbroken.
In Helens wereld moest Becky overal de eerste zijn. De eerste die trouwde (wat ze ook deed, met een rijke bankier die zelden sprak), de eerste die een huis kocht en, cruciaal, de eerste die kleinkinderen kreeg. Maar de biologie hield zich niet aan Helens regels. Terwijl Becky en haar man jarenlang worstelden met pijnlijke en kostbare onvruchtbaarheid, was Maggie verliefd geworden op een grafisch ontwerper, in een eenvoudige ceremonie getrouwd en vrijwel direct zwanger geraakt.
Helen had Maggie’s zwangerschap « roekeloos », « een klap in het gezicht van je zus » en « schandalig vroeg » genoemd.
Toen Helen er plotseling op stond om de babyshower in de achtertuin te houden, voelde Maggie een knoop in haar maag. Was het een vredesgebaar? Of een valstrik?
« Daar is de eregast! » Helens stem klonk door de lucht.
Helen, zestig jaar oud, zag er onberispelijk verzorgd uit. Haar blonde haar was perfect gelakt en haar bloemenjurk was kreukvrij. Ze kwam dichterbij, niet om haar dochter te omarmen, maar om haar eens goed te bekijken.
‘Je ziet er uitgeput uit, Margaret,’ zei Helen met die geveinsde bezorgdheid die meer kritisch dan liefdevol was. ‘Die donkere kringen onder je ogen zijn vreselijk. En die jurk… tja, ik denk dat dat het enige is wat je nu nog kunt dragen.’
« Hoi mam, » zei Maggie, terwijl ze haar stem kalm hield. « Bedankt dat je dit hebt georganiseerd. »
‘Ik deed het voor de familie,’ antwoordde Helen kortaf. ‘Mensen begonnen te praten. We konden het bestaan van het meisje niet eeuwig negeren, hoe ongelegen haar komst ook was.’
