‘Een bedorven taart?’ lachte de jongeman, zonder zijn stem te verlagen. ‘Het is geen opvangplek.’
De vrouw deinsde achteruit.
Een andere medewerker trok een grijns. « Wij verkopen hier geen afval, » zei ze. « Probeer de afvalcontainer verderop in het steegje. Misschien heb je geluk. »
Enkele klanten keken op. Een vrouw bewoog ongemakkelijk heen en weer. Een andere deed alsof ze het niet hoorde.
Het kleine meisje hief haar hoofd op en voelde de verandering.
‘Mam?’ vroeg ze zachtjes. ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’
‘Nee hoor, lieverd,’ antwoordde de vrouw meteen, terwijl ze haar zachtjes wiegde. ‘Je hebt niets verkeerd gedaan. Mama stelde gewoon de verkeerde vraag.’
Ze draaide zich om, met gebogen schouders, klaar om te vertrekken, toen er een stem klonk.
« Dat is genoeg. »
Het personeel verstijfde. Aan een klein marmeren tafeltje bij het raam zat een man van middelbare leeftijd, gekleed in een beige, getailleerde jas. Een opgevouwen krant lag onaangeroerd in zijn handen. Zijn blik, scherp en observerend, was gericht op de toonbank.
Hij stond langzaam op.
« Ik zei, » herhaalde hij kalm, « dat is genoeg. »
Het personeel wisselde nerveuze blikken uit.
« Meneer, we bedoelden niet te zeggen… » begon een van hen.
‘Je bedoelde precies wat je zei,’ antwoordde de man. ‘Zijn toon was kalm, maar iets in zijn stem trok de aandacht. En je zei het tegen een moeder die smeekte om vriendelijkheid.’
Hij liep naar de toonbank en bleef toen vlakbij de vrouw staan.
‘Hoe heet uw dochter?’ vroeg hij zachtjes.
De vrouw keek verrast op. « Lily. »
Hij hurkte iets voorover om op ooghoogte van het kind te komen. « Gefeliciteerd met je verjaardag, Lily. »
Lily knipperde met haar ogen en glimlachte toen verlegen. « Dank je wel. »
De man richtte zich op en draaide zich weer naar de winkelruit.
‘Ik neem deze taart,’ zei hij, wijzend naar een bescheiden vanilletaart met aardbeien. ‘En deze. En de chocoladetaart ernaast.’
De medewerker staarde hem verbijsterd aan. « Allemaal? »
« Ja, » antwoordde de man. « En pak ze goed in. »
Hij pauzeerde even en voegde er toen aan toe: « Nee, eigenlijk niet. Breng me de grootste. »
