Alsof mijn antwoord belangrijker was dan ik me realiseerde. « Ja, » zei ik langzaam. « Ik ga wel, » zei ze, haar schouders ontspanden alsof ze haar adem had ingehouden. « Tot ziens, Ryan Carter. » En zo liep ze weer weg, me achterlatend met een kop koffie in mijn hand en een dozijn vragen die door mijn hoofd spookten.
Ik wist niet wie ze werkelijk was, maar één ding wist ik zeker: welk spel er ook gespeeld werd, het was nog niet voorbij. Het telefoontje kwam terwijl ik onder een Chevy bezig was met het vervangen van remblokken. Mijn baas nam de telefoon in de werkplaats op met zijn gebruikelijke norse toon, maar binnen enkele seconden veranderde zijn stem in verwarring. Toen schreeuwde hij door de garage: « Carter Brooks Automotive wil je terug! »
Morgenochtend stipt negen uur. Ik liet de moersleutel bijna vallen. Toen ik de hoorn opnam, trilde mijn hand een beetje. De vrouw aan de andere kant van de lijn stelde zich voor als Janet Morrison van de personeelsafdeling. Haar toon was beleefd, bijna verontschuldigend, alsof ze mijn afwezigheid van de dag ervoor probeerde te verklaren. ‘We begrijpen dat u autoproblemen had’, zei ze kalm.
Zulke dingen gebeuren. We willen je graag nog een kans geven. Autopech? Dat was nogal wat. Ik keek naar het raam, half verwachtend dat die BMW er weer geparkeerd zou staan. Amy, als dat tenminste haar echte naam was, zal wel weer een of ander smoesje verzonnen hebben. Ik wilde het aan de kaak stellen. De zaken rechtzetten. Maar als het leven je een tweede kans geeft, ga je niet over de details discussiëren.
Die avond hielp Sophie me mijn enige fatsoenlijke overhemd te strijken en maakte ze zich druk over welke stropdas er professioneel maar niet saai uitzag. Ze was negen, maar gedroeg zich als een negentiende, en was al slim genoeg om te begrijpen hoe belangrijk dat was. ‘Ben je nerveus, pap?’ vroeg ze, terwijl ze tegen het aanrecht leunde en ik mijn schoenen poetste. ‘Een beetje,’ gaf ik toe, ‘maar soms betekent nervositeit dat je op het punt staat iets belangrijks te doen.’
Ze grijnsde alsof ze me betrapte op het herhalen van een van de oude gezegden van haar moeder. Moeder zei altijd: « Moed gaat er niet om dat je niet bang bent. Het gaat erom dat je het juiste doet, zelfs als je bang bent. » Haar woorden bleven de hele nacht in mijn hoofd hangen. De volgende ochtend klaarde de lucht eindelijk op en weerkaatste het zonlicht op de glazen wanden van het hoofdkantoor van Brooks Automotives buiten Indianapolis.
Ik ben er wel honderd keer langsgereden en vroeg me af hoe het zou voelen om binnen te werken in plaats van buiten op een gebarsten wegdek met kapot gereedschap. Toen ik de marmeren lobby binnenliep, voelde het alsof ik in een andere wereld terecht was gekomen. De receptioniste begroette me met een warmte die me deed afvragen of mijn naam misschien speciaal voor mij was uitgekozen.
Janet Morrison verscheen stipt op tijd, klembord in de hand, vlotte tred. Ze leidde me door een doolhof van kantoorkubussen tot we een strakke vergaderzaal binnenstapten. Een man in pak. Tom Stevens, zei ze, wachtte met een beleefde glimlach. Maar het was de derde persoon in de kamer die mijn maag deed omdraaien. Ze draaide zich om en mijn wereld stond op zijn kop.
Amy Johnson was helemaal niet Amy Johnson. Daar stond ze, in een maatpak, de belichaming van een machtige zakenvrouw: Amanda Brooks, CEO van Brooks Automotive. De vrouw die ik had geholpen me om te kleden op Route 9. De vrouw die me dure koffie had gegeven bij Murphy’s. Zij was degene die de touwtjes in handen had. « Hallo, Ryan, » zei ze, haar stem kalm en zelfverzekerd, met een gewicht dat ik niet eerder bij haar had herkend.
‘Dank je wel dat je binnen bent gekomen.’ Ik slikte moeilijk, mijn hart bonkte in mijn keel. Elk woord dat ze tegen me had gezegd, speelde zich in mijn gedachten af. Elke glimlach, elke aarzeling, elk ervan had nu een andere betekenis gekregen nu ik de waarheid kende. ‘Ik denk,’ zei ik voorzichtig, terwijl ik mijn stem probeerde te beheersen, ook al voelde het alsof de grond onder mijn voeten wegzakte. ‘We moeten praten.’
Amanda gaf geen kik, hoewel ik iets in haar ogen zag oplichten. Spijt, misschien, of schuldgevoel. Maar voordat we daarop konden ingaan, begon Tom met de formele vragen. Ik dwong mezelf om me te concentreren en antwoordde met dezelfde eerlijkheid die ik altijd bezat, hoewel elk woord zwaarder aanvoelde onder haar blik. Toen stelde Tom de vraag waarvan ik wist dat die zou komen.
Waarom heb je je oorspronkelijke sollicitatiegesprek gemist? Ik draaide me om en keek Amanda recht in de ogen. Ik stopte om iemand te helpen die hulp nodig had. Iemand die met pech langs de kant van de weg stond, doodsbang met een auto die niet meer vooruit wilde. Ik koos ervoor om die persoon te helpen in plaats van hier op tijd te zijn. Amanda keek niet weg. Haar volgende vraag kwam zacht maar scherp.
Heb je spijt van die keuze? Ik schudde mijn hoofd. Nee, ik heb geen spijt dat ik iemand heb geholpen die me nodig had. Maar ik vraag me wel af waarom die persoon dacht dat ze moest liegen over wie ze was. De stilte die volgde drukte zwaar tegen de glazen wanden. Janet schraapte haar keel, ten teken dat we even pauze nodig hadden, en Tom ging met haar mee naar buiten. Dat liet ons met z’n tweeën achter, ik en de vrouw die mijn leven op zijn kop had gezet nog voordat ik haar naam wist.
