‘Daryushka, lieverd, help me naar de badkamer,’ riep Valentina Petrovna ‘s ochtends.
Darya zette haar koffie opzij en hielp haar schoonmoeder naar de badkamer. Toen vroeg Valentina Petrovna haar of ze haar wilde helpen wassen. Darya aarzelde – ze had niet verwacht een volwassene te moeten wassen – maar het voelde ongemakkelijk om te weigeren.
Daarna begon de echte nachtmerrie. Valentina Petrovna had niet zomaar « een beetje toezicht nodig »—ze eiste constante aandacht en zorg. Darya moest meer doen dan ontbijt, lunch en avondeten voor drie personen koken; ze moest haar schoonmoeder ook te eten geven, haar helpen met aankleden, haar beddengoed verschonen en haar elke avond in bad doen.
Igor gedroeg zich ondertussen alsof er niets bijzonders aan de hand was. Hij kwam thuis van zijn werk, at avondeten, plofte neer voor de tv en ontspande. Als Darya hem om hulp vroeg, zei hij dat hij moe was, dat morgen een belangrijke dag zou zijn, dat zijn moeder de zorg van een vrouw nodig had.
‘Igor, help je moeder tenminste met het verschonen van haar lakens!’ smeekte Darya op een avond.
‘Darya, dat is vrouwenwerk,’ haalde haar man zijn schouders op. ‘Ik bemoei me niet met dat soort details. Jij kunt het wel aan.’
Darya werkte van negen tot zes als manager bij een bouwbedrijf. De werkdag putte haar uit en ‘s avonds kreeg ze geen welverdiende rust, maar een nieuwe dienst – thuis. Koken, schoonmaken, de was doen, voor Valentina Petrovna zorgen. Tegen tien uur ‘s avonds was Darya doodmoe, maar zelfs dan kon ze niet rustig gaan liggen om te slapen.
« Daryushka! » klonk het vanuit de kamer van haar schoonmoeder. « Breng me wat water! »
« Daryushka, ik heb het warm – doe het raam open! »
« Daryushka, ik heb het koud – doe het raam dicht! »
Elke avond veranderde in een eindeloos heen en weer rennen tussen de kamers. Darya voelde haar kracht wegglippen, haar zenuwen stonden op springen. Ze probeerde met Igor te praten en uit te leggen dat ze het niet meer aankon en hulp nodig had. Maar hij wimpelde haar alleen maar af.
“Je overdrijft. Mama is niet zo veeleisend. Het lijkt je gewoon veel.”
‘Zo te zien wel?’ Darya stond op het punt in tranen uit te barsten van uitputting. ‘Igor, vandaag heb ik een uur besteed aan het wassen van je moeder, daarna gekookt, schoongemaakt en vervolgens ben ik steeds weer naar haar toe gerend! Ik heb niet eens tijd om even te gaan zitten!’
‘Dan moet je je tijd beter indelen,’ haalde hij zijn schouders op en ging weer voetbal kijken.
Darya stond midden in de kamer en herkende de man met wie ze drie jaar eerder was getrouwd niet. Die Igor was attent, zorgzaam en altijd bereid om te helpen geweest. Deze… deze gebruikte haar als gratis huishoudster en verpleegster voor zijn moeder.
Op een nacht, toen Darya bijna in slaap was gevallen, klonk er een luide stem door het appartement:
« Darya! Darya, kom hier onmiddellijk! »
Ze sprong uit bed, nauwelijks begrijpend wat er gebeurde. Haar hart bonkte in haar keel – misschien was er iets ernstigs gebeurd, misschien voelde haar schoonmoeder zich slechter?
Darya stormde de kamer van Valentina Petrovna binnen.
‘Wat is er gebeurd? Voelt u zich niet goed?’
‘Verschoon mijn beddengoed,’ zei haar schoonmoeder geïrriteerd. ‘Ik heb thee gemorst, het laken is nat. Zo kan ik niet slapen.’
Darya verstijfde. Half twee ‘s nachts. Ze had maar een uurtje geslapen nadat ze de afwas had gedaan en de was had opgehangen. En nu werd ze wakker gemaakt om het bed te verschonen vanwege gemorste thee?
“Valentina Petrovna, misschien kunnen we het morgenochtend veranderen? Ik kan een handdoek neerleggen…”
‘Welke handdoek? Moet ik de hele nacht op iets nats liggen? Schiet op en verschoon hem!’
Darya balde haar vuisten zo hard dat haar nagels in haar handpalmen prikten. Zonder een woord te zeggen, liep ze naar de kast, pakte schoon beddengoed en begon het bed opnieuw op te maken. Valentina Petrovna stond er vlakbij en keek kritisch toe.
“Trek het laken strakker. Er zit hier een rimpel. En je hebt de kussensloop binnenstebuiten gedaan – doe het opnieuw.”
Darya bleef stil. Als ze nu haar mond opendeed, zou ze dingen zeggen waar ze later spijt van zou krijgen. Dus deed ze gewoon wat er van haar gevraagd werd, en hield al haar woede binnen.
Toen ze klaar was, verliet ze de kamer zonder gedag te zeggen en ging terug naar de slaapkamer. Igor lag languit op bed te slapen en bewoog zich niet eens toen ze binnenkwam.
Darya liep naar hem toe en schudde hem zachtjes aan zijn schouder.
“Igor. Word wakker.”
‘Wat?’ Hij opende slaperig één oog.
