Op een avond lag hij op de bank in de woonkamer te doen alsof hij sliep.
Hij liet expres zijn duurste horloge, een open portemonnee en wat contant geld op tafel liggen.
Zoals gewoonlijk kwam Ananya laat in de nacht schoonmaken.
Rond elf uur ging de deur zachtjes open.
Ananya kwam binnen – op blote voeten, haar haar in een staart, een klein zaklampje in haar hand.
Ze bewoog zich langzaam voort, alsof ze bang was de stilte te verstoren die in de muren van het landhuis verborgen lag.
Aarav hield zijn ogen half open, hield zijn adem in en deed alsof hij sliep.
Hij verwachtte wel wat hebzucht — een blik op het geld, een beetje aarzeling, een vergissing.
Maar wat hij zag, deed zijn hart stilstaan.
Ananya keek niet eens naar het geld.
Ze liep rechtstreeks naar Aarav, bukte zich en sloeg een sjaal om hem heen.
Ze fluisterde zachtjes:
“Ik wou dat je je niet zo eenzaam voelde…”
Ze bleef even staan en pakte toen het horloge van de tafel.
Aaravs hart begon sneller te kloppen, maar Ananya maakte het horloge eenvoudigweg schoon met haar zakdoek, poetste het op en legde het weer terug waar het lag.
Voordat ze wegging, legde ze iets op tafel:
een gedroogde goudsbloem en een opgevouwen briefje.
Aarav wachtte tot ze de kamer verliet.
Toen opende hij het briefje. Er stond:
“Soms zijn het juist de mensen die alles hebben die het meest behoefte hebben aan een beetje menselijkheid.”
Hij kon die nacht niet slapen.
Die ene zin bleef maar in zijn hoofd rondspoken – en brak muren in hem af waarvan hij niet wist dat hij ze nog had.
De volgende dag zag hij Ananya door het raam – ze was stilletjes bezig het glas schoon te maken.
Elke beweging van haar straalde eerlijkheid uit – zonder opsmuk, zonder hebzucht.
De dagen verstreken en deze ‘test’ werd een gewoonte voor Aarav.
Elke nacht deed hij alsof hij sliep, en elke nacht deed Ananya hetzelfde: ze dekte hem toe, deed de zaklamp uit, zei iets aardigs en ging weg.
Op een avond kon Aarav zich niet langer inhouden.
Toen ze zich omdraaide om te vertrekken, opende hij plotseling zijn ogen.
‘Waarom doe je dit?’ vroeg hij zachtjes.
Ananya verstijfde.
« M-meneer, was u wakker? »
