Het was een rustige avond, een avond die alledaags had moeten zijn. Ik had nooit kunnen bedenken dat dit het moment zou worden dat alles tussen mijn man en mij zou veranderen.
Eerder die avond hadden we ruzie gehad – zo’n pijnlijke discussie die niet eindigde in geschreeuw, maar in een stilte die aanvoelde als een muur tussen twee harten. Hij draaide zich om en ik trok me terug in mezelf, allebei te trots om de kloof te overbruggen.
Een paar uur later, toen de eerste weeën opkwamen, hapte ik naar adem. Angst en pijn vermengden zich, en zonder na te denken greep ik naar de telefoon. Ik belde – één, twee, dertig keer. Elke gemiste oproep maakte me nog nerveuzer.
Toen mijn broer me kwam ophalen om me naar het ziekenhuis te brengen, kon ik door de weeën nauwelijks praten. De pijn was fysiek, maar eronder zat iets veel intensers: hartzeer.
