« Vertel het me, » zei ze simpelweg. Dus vertelde Rey haar over Linda’s medische kosten en de financiële ravage die daarop volgde. Over Claires beurs die het collegegeld dekte, maar niet de kosten voor levensonderhoud. Over de onmogelijke rekensom van 15.000 dollar per semester, keer 10 semesters. Over het kopen van kapotte klassiekers en hoe hij zijn zondagavonden besteedde aan het restaureren ervan, boutje voor boutje. « Ze weet het niet, » zei hij. « Clare denkt dat ik haar opleiding niet steun omdat ik haar steeds zeg dat ze zich geen zorgen hoeft te maken over geld. »
Ze vindt dat ik onverantwoordelijk ben, misschien zelfs onzorgvuldig met onze financiën. Ze begrijpt niet dat elk uur dat ik hier doorbreng, een uur is dat ik aan haar toekomst besteed. Agent Williams zweeg een lange tijd, terwijl ze verwerkte wat ze had gehoord. Hoeveel auto’s heb je al afgemaakt? Dit wordt de zevende. Nog zes te gaan als alles goed gaat. En je doet al dit werk zelf. Ik kan het me niet veroorloven om iemand anders te betalen. Bovendien gaat het niet alleen om het geld. Het is… Ray worstelde om de juiste woorden te vinden.
Het gaat erom iets betekenisvols te doen, iets dat ertoe doet. Ik breng mijn dagen door met olie verversen en remblokken vervangen. Noodzakelijk werk, maar niet bepaald bevredigend. Maar dit, iets moois dat aan zijn lot is overgelaten weer tot leven wekken, dat voelt als een doel. De buren begrijpen het niet. De buren zien een gekke oude monteur die op alle uren lawaai maakt. Ze zien geen vader die zijn dochter de toekomst probeert te geven die ze verdient. Agent Williams heeft een van Rays restauratiefoto’s meegenomen.
De voltooide oplader glinsterde in het zonlicht. Elk detail perfect. « Deze zijn prachtig, » zei ze. « Professionele kwaliteit. Je zou er veel meer voor kunnen vragen dan je er waarschijnlijk voor krijgt. » « Ik vraag de eerlijke marktwaarde. Het doel is niet om rijk te worden. Het is om precies genoeg geld te verdienen om Clares studiekosten te dekken. » « Wat gebeurt er na haar afstuderen? » Ry haalde zijn schouders op. « Ik blijf het waarschijnlijk doen. Tegen die tijd vind ik het misschien wel leuk als hobby in plaats van als noodzaak. » Agent Williams knikte nadenkend. « Rey, ik moet je dit rechtstreeks vragen. »
Zijn al deze auto’s legaal aangeschaft? Betaalt u belasting over de verkoop? Heeft u alle aankoopbewijzen, eigendomsbewijzen, verkoopdocumenten en belastingbetalingen? Alles is rechtmatig, zei Ry, terwijl hij naar een archiefkast in de hoek wees. Ik probeer niets voor de overheid te verbergen. Ik probeer het alleen voor mijn dochter te verbergen. Waarom? Omdat ze me zou dwingen te stoppen. Ze zou erop aandringen een studielening af te sluiten, naar een goedkopere school te gaan of helemaal te stoppen met school om fulltime te gaan werken. Ze zou haar toekomst opofferen om de mijne te beschermen.
Rays stem brak een beetje. Ik kan haar dat niet laten doen. Ik zal haar dat niet laten doen. Agent Williams liep terug naar de Barracuda en streek met haar hand over de vervaagde lak. Mevrouw Harlo zal blijven klagen over het lawaai. Ik weet dat de gemeenteraad het heeft over geluidsverordeningen en beperkingen op de openingstijden van commerciële activiteiten in woonwijken. Rays hart zonk in zijn schoenen. Als ze de geluidsverordening zouden aannemen die hem verbood ‘s nachts te werken, zou zijn restauratieplanning in duigen vallen. Hij zou nooit genoeg auto’s afmaken om Clares opleiding te bekostigen.
« Hoe lang denk je dat ik nog heb? » vroeg hij. « Moeilijk te zeggen. De gemeenteraad vergadert volgende maand. Mevrouw Harlo heeft zich behoorlijk uitgesproken over haar wens dat er actie wordt ondernomen. » Ze stonden even stil, beiden begrepen de implicaties. Rays geheime operatie hing aan een zijden draadje. « Er is misschien een andere manier, » zei agent Williams uiteindelijk. « Wat bedoel je? » « Mijn vader heeft twintig jaar lang klassieke auto’s gerestaureerd. Hij kon nooit iemand anders in de stad vinden die zijn interesse deelde. Uiteindelijk deed hij al zijn werk alleen, net als jij. » Ze pauzeerde even en koos haar woorden zorgvuldig.
