De hele week voorafgaand aan mijn veertigste verjaardag plaagde mijn man me met de woorden: « Je cadeau zal je sprakeloos maken. »
Die ochtend werd ik wakker in stilte. Het huis was leeg: geen kinderen, geen woorden, geen koffiegeur, geen voetstappen in de gang. Tegen de middag liet Instagram een foto van hen zien in een luxe resort in Dubai. Het onderschrift van mijn dochter luidde: « Papa nodigt ons uit omdat mama zich verveelt. »
Ik reageerde niet. Twee uur later stroomde mijn WhatsApp vol met wanhopige berichten, de een na de ander, waarin mensen me smeekten om te antwoorden. Ik staarde vol ongeloof naar mijn telefoon. Honderdzevenentwintig gemiste oproepen van Caleb, en geen enkele had de stilte in mijn lege huis verstoord, omdat ik de ‘Niet storen’-modus had aangezet zodra ik Emma’s bericht zag.
Mijn duim bleef boven de WhatsApp-melding hangen met tientallen ongelezen berichten, allemaal van hem. Het meest recente bericht trok mijn aandacht: « Alsjeblieft, Michaela, neem de telefoon op. Ik smeek je. »
Ik glimlachte. Het pleidooi was precies zevenendertig minuten nadat ik de CCTV-beelden naar Richard had gestuurd begonnen. Zevenendertig minuten. Zo lang duurde het voordat Calebs perfecte wereld instortte, voordat zijn toegang tot zijn werkmail werd ingetrokken, voordat zijn carrière ten einde kwam. Mijn veertigste verjaardagscadeau: gerechtigheid.
Maar laat me even teruggaan in de tijd. Laat me uitleggen hoe het allemaal zeven uur eerder begon.
De afgelopen week had Caleb me geplaagd over mijn verjaardag. « Je cadeau zal je verrassen, » fluisterde hij elke ochtend, terwijl hij me een kus op mijn wang gaf voordat hij naar zijn werk ging. Gisteravond was hij extra attent geweest: hij had mijn favoriete afhaalmaaltijd meegenomen, een fles wijn opengetrokken en de kinderen gevraagd of ik op mijn verjaardag mocht uitslapen.
Ik bleef lang wakker nadat hij in slaap was gevallen, terugdenkend aan onze zeventien jaar huwelijk: onze jeugdromances, ons leven samen. Zijn opmars binnen de Sullivan and Pierce Investment Group. Mijn besluit om mijn juridische carrière even opzij te zetten toen Emma werd geboren. Ons prachtige huis in de buitenwijken van Atlanta, onze zomervakanties met het gezin aan het strand.