De familie van mijn vriend deed alsof ze arm waren om me op de proef te stellen, dus deed ik alsof ik blut was en keek toe hoe ze bedelden.
Ik had al acht maanden een relatie met Adrien toen hij me eindelijk uitnodigde om zondag bij zijn familie te komen eten. Hij leek nerveus tijdens de autorit, wat ik lief vond gezien hoe zelfverzekerd hij normaal gesproken was.
‘Even voor de duidelijkheid, mijn familie is vrij bescheiden,’ zei hij, terwijl hij zijn greep op het stuur verstevigde. ‘We hebben niet veel, maar wat we hebben, delen we.’
Ik kneep in zijn hand en zei dat het me allemaal niets kon schelen, wat ook waar was. Wat ik hem niet vertelde, was dat ik mijn onderzoek al had gedaan.
LinkedIn is fantastisch. Zijn vader, Richard, bezat drie luxeautodealers verspreid over de staat.
Zijn moeder, Diane, zat in de raad van bestuur van twee grote bedrijven. Zijn oudere zus, Veronica, was partner bij een van de meest prestigieuze advocatenkantoren van de stad.
Het adres dat hij me had gegeven, lag in Metobrook, waar de gemiddelde huizenprijs 2,3 miljoen dollar was. Dus toen we aankwamen bij een bescheiden bungalow met afbladderende verf en een verwilderd gazon in een totaal andere buurt, wist ik precies wat er aan de hand was.
Ze stelden me op de proef.
Adrien parkeerde op de oprit naast een afgetrapte sedan die betere tijden had gekend, en ik zag dat de garagedeur dicht was, waarschijnlijk om de luxe auto’s die ze eigenlijk hadden te verbergen.
‘Dit is het dan,’ zei hij, en ik hoorde de nervositeit in zijn stem.
Ik glimlachte en zei dat het er gezellig uitzag, en volgde hem vervolgens naar de voordeur.
Zijn moeder deed de deur open, gekleed in een verwassen sweatshirt en een oude spijkerbroek, haar haar in een simpele paardenstaart.
‘Jij moet Sloan zijn,’ zei ze, terwijl ze me in een omhelzing trok die berekend aanvoelde. ‘Kom binnen. Kom binnen.’
« Sorry voor de rommel. »
Het huis was ingericht als een toneeldecor voor een worstelend middenklassegezin: een rommelig geheel van meubels die waarschijnlijk gehuurd waren, generieke kunst aan de muren en een tv die minstens vijftien jaar oud moest zijn.
Maar ik zag de kleine details die ze over het hoofd hadden gezien. De Hermès-sjaal die nonchalant over een stoel gedrapeerd lag.
De Montblanc-pen op het bijzettafeltje. Het nauwelijks zichtbare bruine lijntje op Richards pols, waar normaal gesproken een duur horloge zat.
Ik gaf een compliment over het huis, en Diane glimlachte en zei dat ze er al twintig jaar woonden en dat het een goede basis had, ook al moest er wel wat aan gebeuren.
Het diner werd geserveerd op beschadigde borden met verbogen vorken, en ik zag hoe Adriens zus Veronica moeite had om haar gezicht niet te vertrekken terwijl ze het overduidelijk goedkope bestek gebruikte.
Zijn jongere broer, Mitchell, bleef me aankijken alsof hij wachtte tot ik ervandoor zou gaan.
Richard vroeg wat ik voor werk deed, en ik vertelde hem dat ik momenteel zonder werk zat, wat technisch gezien geen leugen was, aangezien ik onlangs mijn marketingbureau voor een bedrag van acht cijfers had verkocht en even rust nam.
‘Het is een lastige economie,’ zei Richard meelevend. ‘In welke sector werkte je?’
Ik hield het vaag en zei dat ik aan digitale marketing deed en af en toe wat freelance werk deed.
Diane sprong er meteen in en vroeg of ik naar de universiteit was geweest, en ik zei dat ik een paar jaar had gestudeerd maar was gestopt vanwege financiële problemen, wat helemaal niet waar was, maar ik wilde gewoon zien waar dit naartoe zou leiden.
De hele familie wisselde snelle blikken uit, alsof ze zojuist iets bevestigd hadden.
Mitchell vroeg of ik studieschulden had, en ik zei dat ik die nog aan het afbetalen was, waarop Diane met een bezorgde blik Adriens arm aanraakte.
‘Dat moet stressvol zijn,’ zei ze op een toon die waarschijnlijk ondersteunend bedoeld was, maar die neerbuigend overkwam.
Tijdens het diner lieten ze steeds doorschemeren dat ze het financieel moeilijk hadden. Richard vertelde hoe duur autoreparaties wel niet waren, terwijl ik zijn LinkedIn-bericht van vorige maand had gezien over de uitbreiding van zijn dealerimperium.
Diane vertelde over het knippen van kortingsbonnen en het shoppen tijdens uitverkoop, ondanks de Cartier Love-armband die ik op een foto van de bedrijfswebsite aan de muur van haar kantoor had gezien.
Veronica klaagde over haar studieschuld, wat nogal grappig was gezien het feit dat ze vijftien jaar geleden was afgestudeerd en jaarlijks een salaris van zeven cijfers verdiende.
De uitvoering was, door de perfecte coördinatie, bijna indrukwekkend.
Na het eten verontschuldigde Adrien zich om zijn moeder in de keuken te helpen, en Richard stelde voor dat ik met hem mee naar de veranda ging om wat frisse lucht te halen.
Ik volgde hem naar buiten, naar een terras dat dringend aan een opknapbeurt toe was, en hij leunde met een serieuze uitdrukking tegen de reling.
‘Adrien geeft echt om je,’ begon hij, en ik voelde de opzet al aankomen. ‘We willen er gewoon zeker van zijn dat je om de juiste redenen om hem geeft.’
Ik deed alsof ik van niets wist en vroeg wat hij bedoelde.
Richard zei dat Adrien een goede jongen was met een groot hart, en dat ze hem al eerder gekwetst hadden zien worden door mensen die meer geïnteresseerd waren in wat hij kon bieden dan in wie hij was.
Ik vroeg of hij naar mijn bedoelingen informeerde, en Richard knikte.
‘We zijn geen rijke familie, Sloan,’ zei hij. ‘Wat je ziet, is wat je krijgt. Als je bij Adrien bent in de verwachting van een upgrade of financiële steun, moet je weten dat we dat niet kunnen bieden.’
Ik keek hem recht in de ogen en zei dat ik bij Adrien was omdat ik van hem hield, niet vanwege het geld op zijn bankrekening.
