“Ik beloof het.”
En ze bewaarde hem. Drie maanden lang had ze de armband geen moment afgedaan. Zelfs ‘s nachts bleef hij om haar arm. Victor hield hem in de gaten. Elke ochtend, als hij haar naar haar werk bracht, kuste hij haar en controleerde hij hem alsof het een vast ritueel was.
‘Armband om?’
« Ja. »
“Goed zo, meisje. Ik maak me veel zorgen om je.”
In het begin voelde het ontroerend. Daarna werd het normaal. En nu – zittend in de auto met haar pols bloot – realiseerde Ada zich hoe vreemd het was. Waarom drong hij er zo op aan? Waarom werd hij boos als ze het ook maar één keer vergat? Waarom stelde hij nooit voor om nog eens naar de dokter te gaan om te kijken of het apparaatje echt hielp?
Ze belde naar de privékliniek waar ze een jaar geleden een controle had gehad.
« Heartland Cardiology Center, » antwoordde de receptioniste na drie keer overgaan. « Hoe kan ik u helpen? »
‘Hallo,’ zei Ada. ‘Dit is Ada Vance. Ik ben een jaar geleden bij u op controle geweest. Kan ik een afspraak maken met een cardioloog? Het liefst vandaag nog, als er plek is.’
‘Even kijken.’ Een pauze. ‘Ja, we hebben een plekje vrij om 16:30. Past dat?’
‘Perfect,’ zei Ada. ‘Dankjewel.’
Ze keek op haar horloge. 11:30. Nog ruim vier uur tot de afspraak.
Ze wilde niet naar huis. Victor zou al weten dat ze eerder van haar werk was vertrokken en hij zou haar gaan ondervragen – bellen, zich zorgen maken, aandringen – en daar was ze nog niet klaar voor. Ze had tijd nodig om na te denken.
Ze startte de auto en reed richting de waterkant, naar een rustig café aan de rivier waar ze soms alleen met een boek zat of naar het water keek als ze even rust nodig had. Ze parkeerde, stapte naar binnen, bestelde pepermintthee en koos een tafeltje bij het raam.
De rivier stroomde langzaam onder de grijze aprilhemel. Aan de overkant van het water stonden de daken van oude huizen als vervaagde herinneringen. Wolken dreven in de verte. Ada hield de warme mok in beide handen vast en sloot haar ogen, haar gedachten de vrije loop latend.
Wanneer begon de verslechtering? Precies twee weken na het armbandje. Eerst alleen zwakte ‘s ochtends, daarna duizeligheid en een snelle hartslag. Ze gaf haar werk, slaapgebrek en een vitaminetekort in het voorjaar de schuld. Victor bevestigde die versie.
‘Je werkt te veel,’ zei hij dan. ‘Je hebt rust nodig.’
Maar als ze voorstelde om op vakantie te gaan en ergens heen te reizen, vond hij altijd wel een reden om het uit te stellen.
“Nu is niet het beste moment. Laten we het in de zomer of de herfst doen.”
Toen ze zei dat ze de cardioloog nog eens wilde zien, raadde hij haar dat af.
“Waarom geld verspillen? Je draagt toch al een armband? Die helpt. Zorg gewoon dat je voldoende rust neemt.”
En toen ze de armband een keer afdeed, had Victor bijna een schandaal veroorzaakt.
‘Besef je wel dat je je gezondheid op het spel zet?’ snauwde hij. ‘Ik heb niet voor niets zoveel geld uitgegeven. Dit is een medisch hulpmiddel, geen speelgoed. Je moet het constant dragen.’
Destijds was Ada geschrokken van zijn woede en had ze haar excuses aangeboden. Ze dacht dat hij zich gewoon zorgen maakte. Nu nam het beeld echter een grimmige wending.
Haar telefoon trilde. Een bericht van Victor.
Ik was eerder klaar. Ik rijd nu naar huis. Waar ben je? Hoe voel je je?
Ada staarde naar het scherm en typte langzaam.
Ik besloot een wandeling te maken. Even op adem komen. Ik ben zo weer thuis.
Oké. Ik maak me zorgen. Bel me even als je naar huis rijdt. Ik hou van je.
Ik hou van je. Dat zei hij elke dag. Hij kookte, vroeg hoe haar dag was geweest, kocht cadeautjes. Hij was de perfecte echtgenoot. Dus waarom werd ze steeds angstiger?
Ze herinnerde zich dat ze hem tweeënhalf jaar geleden had ontmoet, toen ze net als directiesecretaresse van Silus was begonnen. Op een bedrijfsevenement werd ze voorgesteld aan Victor – een succesvolle salesmanager van een partnerbedrijf, negen jaar ouder, zelfverzekerd en charmant. Hij maakte haar op een prachtige manier het hof: bloemen, etentjes, complimenten. Zes maanden later vroeg hij haar ten huwelijk en Ada was dolgelukkig, ervan overtuigd dat ze de man had gevonden met wie ze een gezin kon stichten.
Victor was betrouwbaar. Stabiel. Hij loste huishoudelijke problemen op, nam financiële zaken voor zijn rekening en plande hun toekomst. Ze voelde zich beschermd – totdat zijn zorgzaamheid geleidelijk aan overging in controle.
Aanvankelijk was het subtiel. Hij vroeg met wie ze op haar werk praatte. Wilde weten waar ze na het werk naartoe ging. Vroeg haar om hem te vertellen wanneer ze het kantoor verliet en wanneer ze thuiskwam. Het was altijd een uiting van bezorgdheid.
‘Ik maak me gewoon zorgen,’ zei hij dan. ‘Je weet nooit wat er kan gebeuren.’
Ada maakte geen bezwaar. Het leek haar normaal dat een echtgenoot zich zorgen maakte om zijn vrouw.
Maar na verloop van tijd werd de controle steeds strenger. Victor vond het niet leuk als ze laat op haar werk bleef. Hij fronste zijn wenkbrauwen als ze afspraken had met vriendinnen. Hij raakte geïrriteerd als ze te veel tijd op haar telefoon doorbracht.
Toen verscheen de armband. Daarna volgden de afleveringen.
Ada keek naar haar blote pols.
Zou hij werkelijk geweten hebben dat de armband gevaarlijk was voor haar gezondheid?
Nee. Dat is absurd. Hij houdt van me.
Maar als hij van me houdt, waarom wil hij dan niet dat ik me laat onderzoeken? Waarom staat hij erop dat ik een armband draag, terwijl hij ziet dat haar toestand verslechtert?
Haar telefoon trilde opnieuw. Een telefoontje. Victor.
Ze drukte op ‘antwoord’. « Hallo. »
‘Waar ben je?’ Zijn stem klonk bezorgd, maar er zat ook een scherpe ondertoon in. ‘Ik ben al een half uur thuis en je bent er nog steeds niet. Je zei dat je er zo zou zijn.’
‘Ik loop langs de waterkant,’ zei Ada. ‘Ik moet even alleen zijn.’
Een stilte. Toen sprak Victor langzaam, met een vleugje irritatie in zijn stem. ‘Alleen. Je voelde je niet lekker en je besloot alleen te gaan wandelen. Ada, dat is onverantwoord. Wat als je je weer niet lekker voelt? Wie helpt je dan?’
“Het gaat al beter met me.”
“Draagt u de armband?”
Ada klemde haar hand steviger om de telefoon. « Nee. »
‘Waarom?’ vroeg Victor met verheven stem. ‘Wil je dat de aanval zich herhaalt? Ada, ik begrijp niet wat er met je aan de hand is. Ik probeer voor je te zorgen, maar je negeert mijn verzoeken.’
‘Victor,’ zei Ada, haar stem nu stabieler, ‘ik heb vandaag om 4:30 een afspraak bij de cardioloog. Ik wil laten controleren of deze armband me helpt.’
Nog een pauze – een langere.
