De uitslag van de biopsie was binnen. De massa in Rebecca’s hersenen bleek een kleine, goedaardige tumor te zijn, iets wat later behandeld kon worden. Het vormde geen direct gevaar. Voorlopig lag de focus op haar herstel van het ongeluk.
‘s Middags, terwijl de verpleegsters voor Rebecca zorgden, nam James Lily mee naar buiten. Ze verkenden Central Park, bezochten de Central Park Zoo en gingen zelfs naar een kindervoorstelling op Broadway, nadat een verpleegster erop had aangedrongen dat het goed voor Lily zou zijn om een dag te hebben die zo normaal mogelijk aanvoelde.
‘s Avonds, na het diner in het hotel, brak James’ favoriete moment aan: het voorlezen van verhalen. Hij was nooit bijzonder creatief geweest, maar ontdekte dat hij complete werelden kon verzinnen om Lily te vermaken.
‘Prinses Lily en haar trouwe schildknaap meneer Beer staken de betoverde brug over,’ vertelde hij, terwijl Lily met stralende ogen toekeek, opgerold onder de dekens. ‘Aan de overkant kon ze haar ogen niet geloven…’
‘Wat heeft ze gezien?’ vroeg Lily.
« Een tuin vol sprekende bloemen die geheimen deelden over hoe de sterren schijnen en waarom de maan van vorm verandert, » zei hij.
Kleine momenten zoals deze bouwden stukje bij beetje, dag na dag, een brug tussen hen. Op een gegeven moment realiseerde James zich dat Lily niet meer vroeg wanneer mevrouw Daniels haar zou komen ophalen of wanneer ze terug zou gaan naar haar oude appartement. De hotelkamer, die in eerste instantie vreemd had geleken, was nu gewoon ‘onze kamer’.
Op een nacht, tijdens een hevige storm, werd James wakker door het geluid van schuchtere voetstappen.
‘James?’ klonk Lily’s zachte stem vanuit de duisternis. ‘Mag ik hier slapen? Meneer Beer is bang van het lawaai.’
Hij glimlachte en schoof opzij om ruimte voor haar te maken.
“Natuurlijk. Kom maar naar boven.”
Lily kroop in bed, met haar teddybeer en de zachte geur van kindershampoo. Binnen enkele seconden viel ze in slaap met haar hoofd op zijn arm.
James bleef wakker en keek naar haar, met een mengeling van angst en dankbaarheid. Het was beangstigend hoe gemakkelijk een kind haar vertrouwde. En ontroerend om te weten dat ze er zonder twijfel van overtuigd was dat hij er zou zijn.
In de derde week vroeg dokter Thomas James om een woordje.
« We bouwen de sedatie geleidelijk af, » legde hij uit. « Rebecca zou de komende dagen tekenen van bewustzijn moeten vertonen. »
‘Komt ze wel goed terecht? Krijgt ze er geen blijvende gevolgen van?’ vroeg James.
« De hersenen zijn onvoorspelbaar, » zei de arts. « Het trauma was aanzienlijk, maar recente scans zien er veelbelovend uit. Wees desondanks voorbereid op een langzaam herstel. »
James knikte, met een mengeling van opluchting en bezorgdheid. Wat zou er gebeuren als Rebecca wakker werd? Hoe zou ze reageren als ze hem daar zag, zorgend voor Lily – die vrijwel zeker zijn kind was?
Op Rebecca’s drieëntwintigste dag in het ziekenhuis zat James naast haar bed, terwijl Lily rustig aan een tafeltje tekende. Hij hield Rebecca’s hand vast, een gebaar dat inmiddels een routine was geworden, toen hij een lichte beweging voelde. Het was al eerder gebeurd – normale spierreflexen, hadden de artsen gezegd.
Maar toen kwam er een nieuwe beweging. Sterker nog. En nog een.
De hartmonitor begon veranderingen in haar hartritme aan te geven.
‘Lily,’ riep James zachtjes. ‘Haal de verpleegster. Snel.’
Het meisje liet haar potloden vallen en rende de gang in. James kneep zachtjes in Rebecca’s hand.
‘Rebecca, kun je me horen?’ fluisterde hij.
Er verscheen een lichte frons tussen haar wenkbrauwen. Haar oogleden fladderden.
‘Ik ben hier,’ mompelde James. ‘Je bent veilig. Lily maakt het goed.’
Bij het horen van de naam van haar dochter leek Rebecca heftiger te reageren. Haar vingers klemden zich met verrassende kracht om de zijne.
Langzaam gingen haar ogen open. Verward en wazig dwaalden de blauwe ogen die hij zo goed kende over het plafond, voordat ze zijn gezicht vonden.
Er was een moment van pure onbegrip, gevolgd door een flits van herkenning waardoor de hartslagmeter uitsloeg.
‘James.’ Haar stem klonk schor, nauwelijks hoorbaar. ‘Wat is er aan de hand?’
Hij voelde een brok in zijn keel.
“Je hebt een ongeluk gehad, Rebecca. Je ligt al meer dan drie weken in het ziekenhuis.”
Ze knipperde langzaam met haar ogen en verwerkte de informatie.
‘Lily?’ Paniek verscheen in haar ogen. ‘Waar is mijn Lily?’
‘Het gaat goed met haar,’ zei hij snel. ‘Ze is hier in het ziekenhuis. Ze is net even de verpleegster gaan roepen. Ze is niet ernstig gewond.’
De opluchting op Rebecca’s gezicht was zo groot dat hij er zelf ook van moest huilen. Zelfs in haar verwarring en met pijn, ging haar eerste gedachte uit naar haar dochter.
De verpleegster kwam binnen, gevolgd door dokter Thomas en Lily, die eruit zagen alsof ze elk moment van兴奋heid konden barsten.
‘Mama!’ riep ze, terwijl ze naar het bed rende.
‘Voorzichtig, lieverd,’ zei de verpleegster zachtjes, terwijl ze haar tegenhield. ‘Je moeder is nog steeds zwak. Laten we eerst wat tests doen.’
‘Oké,’ knikte Lily, hoewel ze duidelijk ongeduldig was.
James stapte opzij om de artsen de ruimte te geven en nam Lily mee de gang in.
‘Mama is wakker geworden,’ herhaalde het meisje, terwijl ze van vreugde opsprong. ‘Komt ze nu naar huis?’
James knielde neer om haar in de ogen te kijken.
“Nog niet, kleintje. Ze moet nog in het ziekenhuis blijven tot ze helemaal beter is. Maar dit is een heel goed teken.”
Lily knikte en sloeg haar armen om zijn nek.
“Dankjewel dat je bij ons bent gebleven, James. Je bent de beste moedervriend die ik ooit heb ontmoet.”
Het onschuldige compliment deed hem glimlachen, hoewel hij tegelijkertijd een steek in zijn hart voelde bij de gedachte dat hij Lily binnenkort zou moeten uitleggen dat hij meer was dan alleen een vriend van mama.
Na bijna een uur aan onderzoeken stond dokter Thomas hen eindelijk toe terug te keren naar de kamer.
« Rebecca is bij bewustzijn en georiënteerd, wat uitstekend is, » legde hij uit. « Ze is echter nog steeds erg zwak en verward. Er kunnen wat geheugenverlies zijn rond het ongeluk, wat normaal is. Ga rustig te werk. Overweldig haar niet met te veel informatie. »
Toen ze binnenkwamen, troffen ze Rebecca aan met het bed iets omhoog. Er begon weer kleur in haar wangen te komen en haar ogen, hoewel vermoeid, waren nu scherper.
‘Mama!’ Lily rende naar haar toe en bleef bij het bed staan, niet wetend hoe ze haar moest omhelzen zonder haar pijn te doen.
Rebecca hief een trillende hand op en streelde het gezicht van haar dochter.
‘Mijn liefste,’ fluisterde ze. ‘Gaat het echt goed met je? Ben je niet gewond geraakt?’
‘Het is maar een klein krasje,’ zei Lily, terwijl ze haar arm liet zien waar het verband van de dag van het ongeluk had gezeten. ‘Ik was zo dapper, hè, James?’
Rebecca keek naar James, en er veranderde iets in haar blik. Er was dankbaarheid, maar ook verwarring, misschien zelfs angst.
‘James zorgt goed voor me,’ vervolgde Lily, zich totaal niet bewust van de spanning. ‘We verblijven in een enorm hotel met een badkuip en alles erop en eraan. Hij heeft een heleboel nieuwe kleren voor me gekocht, kleurpotloden en Miss Whiskers, en we zijn drie keer naar de dierentuin geweest.’
Rebecca luisterde, haar gezichtsuitdrukking een mengeling van opluchting en toenemende bezorgdheid.
‘Lily, lieverd,’ onderbrak James haar zachtjes. ‘Waarom laat je mama die bijzondere tekening niet zien die je gisteren hebt gemaakt?’
Het meisje knikte enthousiast en rende naar haar rugzak om het schetsboek te pakken.
Toen ze verhuisde, wendde Rebecca zich tot James.
‘Hoe lang nog?’ vroeg ze zachtjes.
‘Drieëntwintig dagen,’ antwoordde hij, wetende wat ze bedoelde. ‘Ik zorg al voor Lily sinds het ongeluk.’
Rebecca sloot even haar ogen, alsof ze alles probeerde te verwerken.
‘Waarom?’ vroeg ze uiteindelijk.
Een simpele vraag. Drie letters die het gewicht dragen van vijf jaar afwezigheid.
‘Omdat ze iemand nodig had,’ antwoordde James voorzichtig. ‘En omdat ze mijn dochter is, toch?’
Rebecca’s ogen sperden zich wijd open, gevuld met een angst die hij nog nooit eerder had gezien.
“James, ik—”
‘Kijk, mama!’ Lily kwam aanrennen met een kleurrijke tekening in haar handen. ‘Dit is ons gezin. Ik, jij, James, meneer Beer en juffrouw Snor.’
De tekening toonde vijf figuren die elkaars hand vasthielden: een roodharige vrouw, een klein meisje, een lange man en twee enigszins beerachtige dieren, die allemaal glimlachten onder een grote gele zon.
Rebecca pakte de tekening met trillende handen en bestudeerde die lange tijd.
‘Het is prachtig, schat,’ zei ze uiteindelijk, haar stem schor. ‘Je hebt het zo goed getekend.’
« James heeft professionele kleurpotloden voor me gekocht, » zei Lily trots. « Het zijn dezelfde potloden die echte kunstenaars gebruiken. »
Rebecca wierp James een vluchtige blik toe. Dankbaarheid vermengde zich met iets complexers dat hij niet kon duiden.
‘Dat is erg aardig van hem,’ zei ze, terwijl ze zich met een pijnlijke grimas in bed omdraaide.
‘Alles goed met je?’ vroeg James, terwijl hij automatisch een stap dichterbij kwam.
‘Gewoon moe,’ antwoordde Rebecca, hoewel het duidelijk was dat er meer aan de hand was. ‘En in de war.’
Lily klom op de stoel naast het bed.
‘Wil je dat ik je alles vertel wat we gedaan hebben terwijl je sliep, mama?’