Ondertussen leidde Connor de laatste fotosessie in de glazen foyer – met één hand in zijn zak als een aspirant-staatsman, de andere hand in het niets wijzend terwijl hij sprak over strategische heroriëntatie. Op datzelfde moment ontplofte de juridische Slack-thread als een huisbrand: Geen bijgewerkt bestand gevonden. Beveiligingsmachtiging nog steeds onder Brooks. Is ze hier vandaag? – Nee. Gisteren ontslagen. De vicepresident zei dat het prima is. – Wie heeft de erkenning van clausule 7.3 ondertekend? – Niemand. Connor heeft het weggewuifd. – Hij kan federale clausules niet zomaar « wegwuiven ».
Op de tweede verdieping stond het hoofd van de juridische afdeling zwijgend op en liep naar de compliance-afdeling. Haar schoenen klonken als hard nieuws op de linoleumvloer. Ze boog zich voorover naar het kantoor van de directeur en fluisterde vijf woorden die de kamer deden barsten als een breuklijn: « We hebben de veiligheidsmachtiging nooit vervangen. »
Beneden liep de hoofdauditor naar Connor toe, die midden in een monoloog over gestroomlijnde leveranciersprocessen zat. « Meneer Wade, » zei ze kortaf. « Klaar voor de voorcontrole. Kunt u de genoemde beveiligingsmedewerker toegang verlenen voor mondelinge bevestiging? »
Connor knipperde met zijn ogen, zijn glimlach verstijfd. « Ik—ja, absoluut. Ze zijn gewoon nog wat laatste documenten aan het nakijken. »
Ze knikte. « We wachten wel. » En toen zei ze niets meer – ze stond daar gewoon, als een aftelling in menselijke gedaante.
Connor draaide zich stijfbenig om richting het trappenhuis. Hij keek niemand aan, zwaaide niet – hij bleef gewoon doorlopen alsof de nabijheid van zijn eigen personeel hem met desastreuze gevolgen zou kunnen besmetten. In de spiegeling van het glas zag hij zijn gezicht: gespannen, bleek, met barstjes aan de randen. Voor het eerst die ochtend leek hij op een man die zich realiseerde dat hij degene had ontslagen die de fundering van de kerk van de ondergang had gered – en dat de muren begonnen te trillen.
Deel 3
De briefing voorafgaand aan de bijeenkomst vond plaats in vergaderzaal Delta, die de marketingafdeling had omgetoverd tot een beige paniekruimte. Elke stoel stond perfect op zijn plek. De tafel was zo vaak afgeveegd dat hij glansde als een tandartsspiegel. Bij elke plaats lag een gelamineerd reisschema, een pen met het logo van de zaak en een klein flesje handdesinfectiemiddel van « Trivant Clean » – want niets straalt meer overheidsvoorbereiding uit dan citroengeurende ethanol en een inspirerende slogan.
Connor zat aan het hoofd van de tafel, geflankeerd door de bedrijfsjurist, het hoofd van de compliance-afdeling en iemand van HR die eruitzag alsof hij liever ergens anders was, zelfs in de tandartsstoel. Tegenover hen zat het auditteam van het ministerie van Energie: vier mensen, één map, geen glimlach. Dit waren geen mensen die het samen wilden uitzoeken. Dit waren mensen die dachten: « We hebben protocol en een redelijke verdenking. »
De hoofdauditor – die met de grijze streep en een stem als schuurpapier – opende langzaam de map en bladerde erdoorheen alsof ze iemands lot bepaalde. Milieugoedkeuring: gecontroleerd. Protocollen voor data-infrastructuur: gecontroleerd. Cyberbeveiliging: gecontroleerd. Toen stopte ze. Pagina 42. Haar wenkbrauwen fronsten.
« Hier ontbreekt de NSAR-goedkeuring, » zei ze onomwonden.
Connor glimlachte – te breed, te tandig, zo’n glimlach die je opzet als je voelt dat een strop van regels zich om je keel sluit. « Ik weet zeker dat dat een administratieve fout is. We zullen dat corrigeren. »
Ze keek niet op. « We hebben nu een mondelinge bevestiging nodig. »
De lucht werd ijler. Het PR-team dat buiten de glazen deuren stond, verstijfde. Telefoons werden neergelaten. Glimlachen verstijfden.
‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei Connor. ‘Het is alleen zo dat onze huidige contactpersoon voor veiligheidsmachtiging—’
‘Wie dan?’ onderbrak ze haar, terwijl ze eindelijk opkeek. ‘Want in het dossier staat nog steeds Linda Brooks vermeld. Geen wijziging ingediend. Geen vervanging verwerkt. Dat maakt haar de enige genoemde beveiligingsagent. Volgens clausule 7.3 moet die bevestiging mondeling en direct zijn, anders gaat dit contract niet van kracht.’
Achter Connor werd de juridisch adviseur twee tinten bleker dan haar blouse. De compliance-afdeling bewoog zich alsof iemand een riem te strak had aangetrokken. De HR-medewerker opende zijn mond, sloot hem weer en deed alsof het reisschema alle antwoorden bevatte. Dat was niet zo.
Connor boog zich voorover en zijn stem werd zachter. « Ik weet zeker dat we hier samen uit kunnen komen. Ons team heeft fantastisch werk geleverd. »
‘Dit is geen functioneringsgesprek, meneer Wade,’ onderbrak de auditor. ‘Dit is een federale veiligheidsaudit. Uw veiligheidsdossier is onvolledig. Uw gemachtigde is afwezig. We hebben haar nu nodig.’
Connor keek naar de map, vervolgens naar de deur en daarna naar de glazen wand waar het persteam zich stap voor stap begon terug te trekken. De stilte was niet dramatisch; ze was bureaucratisch. Erger dan drama. Drama kan nog gered worden. Bureaucratie is onveranderlijk.
‘Ik zal even bellen,’ mompelde hij, terwijl hij opstond.
‘We wachten tien minuten,’ zei de auditor. ‘Daarna geven we een pauzemelding af.’
‘Natuurlijk,’ mompelde Connor, die al halverwege de gang was.
