Elle survint un jeudi pluvieux. Le tonnerre roulait au-dessus du ciel de Lagos, et le manoir paraissait plus petit sous la pluie battante qui faisait trembler les fenêtres. Les triplés, nerveux d’être enfermés toute la journée, devenaient plus bruyants et plus agités. Daniel et David se disputaient une voiture, tirant chacun dessus jusqu’à ce que le plastique craque. Diana leur cria d’arrêter, sa voix stridente perçant l’air. Dans le tumulte, quelqu’un heurta la table d’appoint. Le grand vase en verre vacilla — puis bascula — et se brisa en morceaux acérés sur le marbre.
« Stop ! » La voix de Naomi, calme mais ferme, fendit la tempête.
Avant que Diana ne marche sur un éclat, Naomi se jeta en avant. Elle souleva la fillette dans ses bras, non sans que sa propre main accroche un bord tranchant. Le sang stria sa paume, vif sur sa peau sombre.
Les triplés se figèrent. La bouche de Daniel s’ouvrit. La lèvre inférieure de David trembla. Diana s’agrippa au cou de Naomi, les yeux écarquillés. Jamais ils n’avaient vu une domestique se mettre en danger pour eux.
Naomi grimaça, mais esquissa un faible sourire.
« Personne n’est blessé. C’est tout ce qui compte. »
Elle reposa doucement Diana et se mit à ramasser les éclats de sa main indemne.
« T-Ta main… » chuchota Daniel.
« Ça va ? » demanda Diana d’une voix plus douce que Naomi ne l’avait jamais entendue.
David, d’ordinaire défiant, sortit sans un mot un paquet de pansements d’un tiroir et le lui tendit.
Quand Ethan rentra ce soir-là, la maison était étrangement silencieuse. Il entra dans la salle de jeux et découvrit ses trois enfants, autrefois déchaînés, blottis autour de Naomi, assise, la main bandée, en train de leur lire une histoire. Diana s’appuyait contre son épaule. Daniel reposait son menton sur son genou. David était assis en tailleur, inhabituellement immobile. Pour la première fois, Ethan ne vit pas le chaos, mais le lien. Ses enfants, qui avaient fait fuir douze nounous, s’accrochaient à cette femme comme à une ancre.
Plus tard, dans la cuisine, Ethan trouva Naomi en train de passer sa plaie sous l’eau fraîche.
« Vous auriez dû appeler l’infirmière », dit-il.
Naomi secoua la tête. « J’ai connu pire. Une coupure, ça guérit. »
« Pourquoi n’avez-vous pas démissionné ? » demanda-t-il à voix basse. « La plupart l’auraient fait. »
Naomi sécha lentement ses mains. « Parce que je sais ce que c’est d’être abandonnée. Ma fille se bat pour sa vie à l’hôpital. Si je peux rester pour elle, je peux rester pour eux. Les enfants n’ont pas besoin de perfection, M. Carter. Ils ont besoin de présence. »
