De dj, duidelijk ongemakkelijk, begon een klassieke wals te draaien. Victoria danste alleen, haar bewegingen correct maar voorspelbaar, aangeleerd in exclusieve clubs met dure instructeurs. Een acceptabele techniek, maar amateuristisch voor een professional. Ze kreeg beleefd applaus: voor dit publiek belichaamde ze de fatsoenlijkheid.
« Heel goed, lieverd, » zei William, terwijl hij enthousiast applaudisseerde. « Nu, over naar onze gastartiest. »
Kesha bewoog zich langzaam naar het midden van de ring. Elke stap was weloverwogen, doordrenkt met een waardigheid die de toeschouwers ongemakkelijk maakte. Zo hoorde een verslagen vrouw zich niet te gedragen.
« Wat voor muziek wilt u horen? » vroeg de dj, meer uit beleefdheid dan uit interesse.
« Hetzelfde, » antwoordde Kesha. « Maar dan vanaf het begin. »
Willem grinnikte.
« Oh, ze wil een tweede kans! Wat lief. Kom op, speel het liedje. Eens kijken hoe lang het duurt voordat ze het opgeeft. »
Niemand wist dat Kesha dit stuk strategisch had uitgekozen. Het was een wals die ze honderden keren in haar carrière had gedanst. Een van de laatste vóór het ongeluk. Een avond waarop ze een vijf minuten durende staande ovatie kreeg in het National Theatre, voor een optreden dat door critici als transcendent en hartverscheurend was omschreven.
Terwijl ze op de muziek wachtte, sloot Kesha haar ogen en liet ze zich terugvoeren naar die nacht. Ze herinnerde zich het gevoel van vliegen, de verbondenheid met elke noot, de zekerheid dat ze hiervoor geboren was. De artsen hadden gezegd dat ze nooit meer zou kunnen dansen. De pers had haar carrière afgeschreven. Jarenlang had ze het zelf ook geloofd, totdat ze geleidelijk niet alleen haar spieren, maar ook haar relatie met dans weer opbouwde. Ze was nooit meer teruggekeerd naar het podium, maar ze was nooit gestopt met dansen in het geheim, alleen, tijdens de donkerste uren van haar nieuwe leven.
De muziek begon. Onder de druk van neerbuigende blikken plaatste Kesha haar handen met een precisie die sommige muzikanten deed fronsen, die instinctief begrepen dat ze op het punt stonden iets ongewoons te zien.
De eerste noten vulden de zaal en Kesha begon te bewegen. Dit waren niet de aarzelende stappen die iedereen had verwacht. Ze bewoog zich met een gratie die de hele sfeer in de ruimte veranderde, alsof de zwaartekracht haar greep had losgelaten. Aanvankelijk bleven haar bewegingen subtiel, bijna timide, waardoor de verwachtingen niet werden waargemaakt. Maar naarmate de muziek aanzwol, gebeurde er iets bijzonders: elke stap werd vloeiender, elke draai preciezer, elk gebaar doordrenkt met een diepe emotie die het publiek betoverde.
William hield op met lachen. Victoria verloor haar glimlach. Iedereen in de zaal begreep dat ze niet naar een schoonmaakster keken die probeerde te dansen, maar naar een kunstenares die haar plek in de wereld bevestigde.
« Mijn God, » zuchtte iemand. « Ze is… uitzonderlijk. »
Kesha zette een reeks pirouettes in die menig professional op de proef zouden hebben gesteld, gevolgd door een grand jeté die haar met een ongelooflijke lichtheid de lucht in tilde. Dit waren geen ballroompassen; dit was groots klassiek ballet, meesterlijk aangepast aan de wals.
Marcus hield zich aan zijn belofte en filmde discreet niet alleen de uitvoering, maar ook de reacties, met name die van William, wiens gezicht van minachting naar verbijstering en vervolgens naar angst veranderde.
« Dat is onmogelijk, » mompelde William. « Wie is die vrouw in hemelsnaam? »
Toen Kesha de slotscène van haar laatste optreden in het Nationale Theater naspeelde – een unieke mix van klassieke technieken die ze zelf had bedacht – kwam de waarheid voor sommigen als een donderslag bij heldere hemel.
« Wacht even, » riep een vrouw uit het publiek. « Ik ken die bewegingen. Ik heb die sequentie al eerder gezien, maar waar? »
Jonathan was gefascineerd en filmde elke seconde. In tegenstelling tot zijn vader herkende hij genialiteit wanneer hij die zag.
Op het hoogtepunt voerde Kesha een reeks fouettés uit – ononderbroken pirouettes op één been – die het hele publiek in de arena de adem benam. Dit zijn bewegingen die een perfecte techniek, jarenlange training en buitengewone fysieke kracht vereisen.
