Claire Rowan had zichzelf voorgehouden dat de jurk een hulpmiddel was, geen luxe. Dat was de enige manier waarop ze de smaragdgroene zijde die aan haar ribben kleefde alsof ze haar banksaldo kende en erover wilde roddelen, kon rechtvaardigen. Ze had hem gekocht met een creditcard die ze zwoer nooit meer aan te raken, en staarde vervolgens naar de bon in haar keuken terwijl Sophie, vijf jaar oud en een en al zonneschijn en vragen, oefende met het gooien van denkbeeldige bloemblaadjes naar de spiegel in de gang. « Mama, lijk ik op een echte fee? » had Sophie gevraagd, en Claire had geglimlacht omdat moeders gemaakt zijn om te glimlachen, zelfs als er wiskundige problemen zijn die niet kloppen. De bruiloft van een neef in de Seaport-wijk van Boston was niet zomaar een feest, het was een parade van onuitgesproken vergelijkingen. Wie kwam er met een partner? Wie droeg een ring? Wie zag eruit alsof het leven hen de laatste tijd goed gezind was geweest?
Nu zat Claire alleen in de balzaal van het Seaport Grand Hotel aan tafel nummer negentien, zo ver van de hoofdtafel dat ze bijna een andere postcode op het tafelstuk verwachtte. De zaal schitterde met kristallen kroonluchters en bloemstukken die eruit zagen alsof ze waren geschikt door iemand die nog nooit de kassabon had gecontroleerd. Champagne bruiste in haar glas en ze nipte er langzaam van, niet omdat ze er zo van hield, maar omdat het vasthouden van iets kouds haar handen kalmeerde. Aan de overkant van de dansvloer draaide Sophie rond met de andere bloemenmeisjes onder het toeziende oog van Claires tante Donna, haar kleine hakjes tikten een ritme van pure, ongecompliceerde vreugde. Claires borst trok samen van een mengeling van trots en verdriet. Sophie had een fantastische avond. Claire telde de minuten af tussen de beleefde glimlachen.
‘Je ziet eruit alsof je een ontsnappingsroute aan het uitstippelen bent,’ zei een diepe stem achter haar, geamuseerd, alsof hij haar met een kaart had betrapt.
Claire draaide zich zo snel om dat haar champagne bijna over de rand van het glas spatte. Daar stond Miles Kensington, als een gerucht dat werkelijkheid was geworden.
Hij was haar CEO.
Hij was bovendien, onhandig genoeg, het type man dat tijdschriften probeerden te creëren toen de verkoopcijfers tegenvielen: 1 meter 90, brede schouders, donker haar dat er altijd opzettelijk rommelig uitzag, en ogen zo donker als bourbon die te lang in een glas had gestaan. Miles leidde Archer Lane Publishing met de soepele brutaliteit van iemand die een ruimte kon aanvoelen zoals anderen het weer voorspellen, en hij daalde zelden af naar de middelste verdiepingen waar acquisitieredacteuren zoals Claire woonden. In de drie jaar dat ze bij Archer Lane werkte, had ze misschien tien zinnen met hem gewisseld, de meeste in liften die naar koffie en dure eau de cologne roken. Hem hier zien, op de bruiloft van haar nicht Tessa, voelde als het spotten van een tijger in een supermarktgang. Verkeerde omgeving. Verkeerde regels.
‘Meneer Kensington,’ bracht ze eruit, zich pijnlijk bewust van het kleine scheurtje bij de zoom dat ze vanochtend in paniek had dichtgenaaid, en de lippenstiftvlek die ze nog steeds als een geheim beschouwde.
Hij glimlachte haar even kort toe, zo’n glimlach die zijn normaal zo serieuze gezicht deed vervagen. « Miles, alsjeblieft. We zijn niet aan het werk. » Hij knikte naar de hoofdtafel waar Tessa en haar kersverse echtgenoot, Harrison Lowell, genoten van de aandacht van mensen die eruit zagen alsof ze nog nooit een maaltijd boven een gootsteen hadden gegeten. « Harrison en ik waren kamergenoten op Dartmouth. Ik ben verbaasd dat we elkaar nog niet eerder op een van deze evenementen zijn tegengekomen. »
Natuurlijk. Harrison had zich altijd bewogen in schone, gepolijste kringen, afgeschermd van de lawaaierige realiteit van wachtrijen bij de crèche en aanmaningen. Claire was opgegroeid in dezelfde grote familie, maar was op de een of andere manier op een ander pad terechtgekomen, een pad dat budgetteren, onderhandelen en zelf haar belastingaangifte doen vereiste. Dat Miles Kensington tot Harrisons wereld behoorde, had haar niet moeten verbazen. Toch deed het haar wel, omdat ze er emotioneel niet op voorbereid was.
‘Mag ik?’ vroeg Miles, terwijl ze naar de lege stoel naast haar aan de verder verlaten tafel wees.
Claire knikte, en de simpele beweging voelde vreemd genoeg formeel aan, alsof ze iets had ondertekend.
Hij zat er met een nonchalante elegantie die elke andere man in smoking deed lijken alsof hij een kostuum droeg. « Claire Rowan, » zei hij, alsof hij de naam proefde om te controleren of die klopte. « Acquisities en ontwikkeling. Jij bent de reden dat onze meest veelbelovende titels niet nog steeds stof liggen te verzamelen in iemands mailbox. »
Claire knipperde met haar ogen. « Jij… weet wie ik ben. »
Zijn glimlach werd breder en ze merkte, absurd laat, een kuiltje in zijn rechterwang op. « Ik zorg ervoor dat ik weet wie verantwoordelijk is voor het werk dat er echt toe doet. » Hij hief zijn glas iets op. « De romantische serie ‘Riverlight’ die u vorig jaar hebt aangekocht, presteert 26 procent beter dan verwacht. »
De woorden kwamen als een warme steen in haar borst terecht. Claire had maandenlang voor die serie gevochten, in vergaderingen gediscussieerd, sceptische marketingmensen overtuigd en een verlegen auteur ervan overtuigd dat ze talent had. Dat hij het had opgemerkt, dat hij het had gevolgd, gaf haar een gevoel van erkenning waar ze niet naar had verlangd. Het maakte haar ook achterdochtig, want aandacht van machtige mensen kwam zelden zonder een addertje onder het gras.
‘Dank u wel,’ zei ze voorzichtig. ‘Ik geloofde in die boeken.’
‘En je had gelijk.’ Zijn blik dwaalde even af naar de dansende Sophie, en vervolgens weer naar Claire. ‘Maar zeg eens, waarom ben je hierheen verbannen?’
Jullie horen bij de familie.
Claire lachte klein en scherp. « Familie betekent niet altijd dat je op de eerste rij zit. »
Voordat hij kon reageren, ontstond er commotie aan de rand van de dansvloer. Sophie stond als aan de grond genageld, haar lichtroze bloemenmeisjesjurk besmeurd met rode wijn, tranen trillend in haar grote blauwe ogen. Een ober stond er beschaamd bij en verontschuldigde zich zo snel dat hij nauwelijks adem kon halen.
Claire schoof haar stoel naar achteren, de paniek steeg als een vloedgolf op. Sophie’s jurk was niet zomaar een jurk. Het was de jurk die Claire van een vriendin had geleend, met de hand had vermaakt en die ze beloofd had smetteloos terug te brengen. Het was ook Sophie’s trots, het kostuum dat ze de hele dag als een kroon had gedragen.
‘Neem me niet kwalijk,’ zei Claire, die al halverwege de trap was.
Miles raakte haar arm lichtjes aan. « Laat mij het doen. »
Ze keek hem geschrokken aan.
‘Ik heb nichtjes,’ voegde hij eraan toe, alsof dat alles verklaarde. Hij haalde een zakdoek met monogram uit zijn zak alsof hij zich op rampen had voorbereid. ‘Hier ben ik goed in.’
Voordat ze kon protesteren, stak hij met lange, gemakkelijke passen de kamer over. Claire keek vol ongeloof toe hoe de intimiderende CEO van Archer Lane Publishing op Sophie’s niveau knielde en haar toesprak alsof ze de belangrijkste persoon in de kamer was. Hij toverde een muntje achter haar oor tevoorschijn in een klein goocheltrucje, waardoor Sophie naar adem hapte en vervolgens door haar tranen heen giechelde. « Zie je? » fluisterde hij samenzweerderig, terwijl hij voorzichtig de vlek depte. « Onzichtbare inkt. Alleen dappere bloemenmeisjes kunnen het zien. »
Sophie’s gezicht klaarde op alsof er iemand het licht weer had aangedaan. Toen Miles haar terug naar Claires tafel begeleidde, huppelde Sophie op haar tenen en babbelde vrolijk. « Mama, meneer Miles zegt dat de inkt verdwijnt als ik een pirouette maak! »
‘Echt waar?’ vroeg Claire met een hese stem, terwijl ze knielde om Sophie’s haar glad te strijken.
