De beheerder van de begraafplaats merkte op dat een van de graven zelfs bij de strengste vorst niet bevroor en groen bleef. Hij besloot het graf op te graven, en wat hij onder de grond aantrof, vervulde de oude man met afschuw.

Toen de beheerder van de begraafplaats opmerkte dat één graf zelfs in de strengste vorst groen bleef, dacht hij aanvankelijk dat hij het zich verbeeldde. In de winter was de hele begraafplaats bedekt met ijs en sneeuw. De stenen werden wit, het gras verdween en de grond werd zo hard als steen. Hij werkte er al meer dan dertig jaar en kende elke scheur in de grafstenen, elke boom langs het hek.

Maar dit graf is nooit bevroren.

Op de grafsteen stond:
« Aan mijn geliefde zoon
1999-2025. »
Er lag overal sneeuw, maar niet op de steen zelf. Het gras onder de steen bleef heldergroen, alsof de aarde warm was. Aanvankelijk dacht hij dat iemand het graf elke dag verzorgde en alleen de sneeuw wegveegde. Hij begon zelfs vroeger dan normaal te komen, voor zonsopgang, om te kijken. Er was niemand.

Vier ochtenden achter elkaar kwam hij pas na zonsondergang aan. Alles om hem heen was bedekt met rijp, maar de grond bleef zacht. Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat het aan de grondsoort of oude leidingen onder de grond lag, maar zijn angst nam alleen maar toe.

Op de vijfde ochtend kon hij het niet langer uithouden. Hij pakte een schop en liep naar de groene plek. De aarde gaf gemakkelijk mee, alsof er net in was gegraven. Hoe dieper hij groef, hoe sterker het gevoel werd dat hij iets verbodens deed.

Nog geen meter lager raakte het mes metaal. Geen hout, geen steen. Iets dicht en koud.
Hij stopte, veegde langzaam de aarde met zijn handen weg en besefte dat het geen doodskist was. En toen werd het pas echt griezelig.
Hij maakte voorzichtig de grond rond de metalen doos vrij en zag een dikke kabel richting het oude hek lopen. De doos voelde warm aan, ondanks de vorst.
De conciërge stond daar een tijdje, niet wetend wat hij aantrof, en opende toen voorzichtig het deksel. Binnenin zat een eenvoudig verwarmingselement, aangesloten op het elektriciteitsnet.

Hij volgde de kabel en zag dat deze zorgvuldig was weggewerkt en naar een onopvallende schakelkast achter de kapel leidde. Alles was nauwgezet gedaan en duidelijk geen toeval. Dit was geen mystiek. Het was iemands koppigheid en pijn.