Het gefluister verstomde op het moment dat ik de gymzaal binnenstapte. Twintig jaar waren verstreken sinds de middelbare school, maar de stilte voelde net zo beklemmend als toen. Mijn ex-vrouw, Vanessa, stond in het midden van onze oude klasgenoten, haar met diamanten bezette hand verstijfd in een gebaar, haar perfecte glimlach wankelde even voordat hij met hernieuwde glans terugkeerde. Op dat moment voelde ik een stevige hand op mijn schouder en draaide me om. Daar stond Robert Chen, mijn baas, mentor en de miljardair en techmagnaat wiens naam iedereen in die zaal zou herkennen.
Mijn naam is Daniel Foster en zes maanden geleden probeerde ik gewoon het hoofd boven water te houden. Mijn tienjarige dochter Lily alleen opvoeden en tegelijkertijd werken als software engineer was niet bepaald het leven dat ik me had voorgesteld toen Vanessa en ik twintig jaar eerder over datzelfde podium in de gymzaal liepen.
De scheiding was vreselijk geweest. Drie jaar geleden besloot Vanessa dat ons leven in de buitenwijk niet spannend genoeg was voor haar ambities. Ze was altijd het lievelingetje geweest, schoolkoningin, oud-leerling van de school en later een succesvolle marketingmanager. Ik was gewoon de stille, slimme jongen op wie ze tot haar verbazing verliefd was geworden in haar laatste jaar op de middelbare school. Toen ze vertrok, nam ze alles mee, behalve onze dochter en mijn waardigheid. Zelfs die laatste voelde de laatste tijd nogal twijfelachtig aan. « Papa, moet ik echt naar die stomme reünie? » had Lily die ochtend gevraagd, terwijl ze met verrassende precisie mijn stropdas rechtzette.
Je wordt altijd verdrietig als je over mama praat. Ik knielde naast haar neer en keek in haar ogen, die zo veel op die van haar moeder leken. Soms, lieverd, moeten we de dingen onder ogen zien die ons bang maken. Bovendien is mevrouw Chen heel blij dat je komt logeren. Mevrouw Chen was Roberts moeder, een aardige vrouw die Lily tijdens de bedrijfspicknick meteen aardig had gevonden. Toen ze hoorde van mijn probleem met de reünie, bood ze meteen aan om op Lily te passen.
Zo’n familie waren de Chens, ondanks hun immense rijkdom, buitengewoon gul. Ik werkte nog geen jaar bij Chen Innovations. De baan was een reddingsboei geweest nadat de startup waar ik vijf jaar in had gestoken, was ingestort – nog een slachtoffer van de scheiding. Robert had me persoonlijk geïnterviewd. Iets ongehoords voor mijn functie. ‘Er is iets met je code’, had hij gezegd. ‘Het is elegant, doordacht, alsof je oplossingen ziet die anderen niet zien.’ Ik had nooit verwacht dat hij mijn naam na dat gesprek nog zou onthouden, laat staan dat hij interesse in mijn carrière zou tonen.
Maar Robert was niet zoals andere CEO’s. Ondanks dat hij pas 35 was en aan het hoofd stond van een techimperium ter waarde van miljarden, programmeerde hij ‘s avonds nog steeds samen met zijn engineers, bestelde hij pizza voor teams die te laat kwamen en kende hij ieders naam. Toen ik in die deuropening van de gymzaal stond, voelde ik me weer 17: onzeker, onbekwaam en totaal misplaatst. De versieringen ademden de gloriedagen uit met onze oude schoolkleuren en uitvergrote jaarboekfoto’s. Ik zag mijn foto bij de punchbowl staan, met al die onhandige hoeken en hoopvolle ogen.
« Daniel Foster, » riep een stem en de menigte week uiteen. Vanessa gleed naar me toe, er onvoorstelbaar veel mooier uitzien dan toen we trouwden. Haar nieuwe echtgenoot, een chirurg met politieke ambities, volgde haar op een stap afstand. « We hadden het net over jou. » De manier waarop ze het zei, deed mijn maag samentrekken. Ik herkende die toon. Het was dezelfde toon die ze in de rechtbank had gebruikt toen ze uitlegde waarom ik Lily maar om de twee weekenden mocht zien. Gelukkig had de rechter er dwars doorheen geprikt. « Vanessa, » knikte ik, terwijl ik probeerde mijn stem kalm te houden.
‘Je ziet er goed uit.’ ‘En jij ziet er precies hetzelfde uit,’ lachte ze, terwijl haar ogen naar mijn pak van het warenhuis schoten. ‘Werk je nog steeds in de IT-support of zoiets, toch?’ Software-engineering, corrigeerde ik, hoewel ik wist dat ze het verschil begreep. Vanessa was er altijd strategisch in geweest om te doen alsof ze dingen die belangrijk voor me waren niet begreep. Haar man, Todd of Tom, waren al even onopvallend, grinnikte ik. Vanessa heeft net een marketingdeal van zeven cijfers gesloten met Lux Deck. We vieren dat met een maand op de Maledes.
Ik dacht terug aan de uren die ik had besteed aan het vergelijken van prijzen voor schoenen voor Lily’s nieuwe schooljaar. Gefeliciteerd. En hoe gaat het met Lily? vroeg Vanessa, haar stem iets zachter. Ze zag Lily in de weekenden die haar door de rechter waren opgelegd, hoewel die steeds zeldzamer werden naarmate haar werkverplichtingen toenamen. Ze is geweldig. De beste van haar klas in wiskunde, en ze bouwt nu haar eigen computer. Ze treedt in papa’s voetsporen, zei ze met een geforceerde glimlach. « Wat lief. Gelukkig heeft ze wel mijn sociale vaardigheden, weet je nog onze eerste date? Je kon nauwelijks pizza bestellen zonder te stotteren. » De kring van oud-klasgenoten lachte, en ik voelde de hitte naar mijn gezicht stijgen.
‘Dit was precies waarom ik er zo tegenop zag om te komen.’ ‘Eigenlijk,’ onderbrak een kalme stem, ‘zijn Daniels communicatieve vaardigheden uitzonderlijk. Daarom leidt hij ons nieuwe AI-integratieproject.’ Robert Chen stapte volledig de kring in. Zijn simpele zwarte T-shirt en spijkerbroek zorgden ervoor dat de formele kleding van de anderen er overdreven uitzag. Ondanks zijn vermogen van miljarden, was Robert nooit een fan van Flash geweest. ‘Robert,’ zei ik, oprecht verbaasd. ‘Wat doe je hier?’ Hij glimlachte. ‘Mijn neef zat hier op school, klas van ’06. Ik bracht iets voor hem langs en zag je auto.’
Ik dacht dat ik even gedag zou zeggen. De sfeer in de kamer veranderde onmiddellijk. Zelfs Vanessa leek even sprakeloos, herkenning flitste in haar ogen. « U bent Robert Chen van Chin Innovations. » Ze bracht het er eindelijk uit. « En u bent vast Daniels ex-vrouw, » antwoordde hij vriendelijk, hoewel iets in zijn toon duidelijk maakte dat hij precies wist wie ze was. « Hij heeft het over u gehad. » « Allemaal goede dingen, hoop ik, » lachte ze, en schakelde moeiteloos over naar haar netwerkmodus. « Hij is te professioneel voor iets anders, » zei Robert. « Die integriteit is de reden waarom ik hem probeer over te halen om de CTO-positie te accepteren. » Ik staarde hem aan.
