‘Meneer, heeft u een dienstmeisje nodig? Ik kan alles doen… mijn zus heeft honger.’ Ze was slechts een bedelaarster bij de poort. Seconden later zag de miljardair het teken in haar nek – en de wereld stond stil. Hij keek niet zomaar naar een vreemde; hij keek naar de erfgenaam van zijn hele fortuin.
De stem klonk als een vlijmscherp mes in de wind, dun, wanhopig en zo koud dat ze nauwelijks hoorbaar was. « Meneer? Alstublieft… meneer, heeft u een dienstmeisje nodig? Ik kan alles doen. »
Charles Whitmore bleef niet staan. Hij was te laat, zijn schouders stijf van een vergadering die drie uur te lang had geduurd. Hij liep verder, zijn gepoetste schoenen knarsend op het grind van zijn eigen oprit, zijn hand reikend naar de klink van de hoge, zwarte ijzeren poort. Hij hoorde elke dag bedelaars. Zijn fortuin was een baken voor de wanhopigen, en hij had geleerd om muren te bouwen die net zo hoog waren als de muren rondom zijn landgoed.
« Alsjeblieft… »
De stem brak. Het was niet het woord dat hem deed stoppen. Het was het geluid ná het woord. Een klein, gedempt gejammer. Niet van het meisje, maar van het bundeltje in haar armen.
Hij draaide zich geïrriteerd om. « Ik heb geen contant geld bij me. Je moet naar de opvang gaan op— »
Hij hield op met praten.
Ze was nog maar een meisje, misschien twintig of eenentwintig. Haar gezicht was bleek, bedekt met stadsvuil en ingevallen door een honger die zo diep was dat die permanent leek. Ze klemde een bundel gescheurde dekens tegen haar borst, en daarin zwaaide een klein, bleek vuistje in de lucht. Een baby. Haar zusje, had ze gezegd.
De wind zwiepte haar dunne, versleten jurk tegen haar benen. Ze rilde niet – ze trilde, als een te strak gespannen draad. Maar ze keek niet weg. Haar ogen, wijd open, bruin en vastberaden, ontmoetten de zijne. Het was niet de blik van een simpele bedelaar. Het was de blik van een soldaat op een verloren slagveld, die weigerde zich over te geven.
En toen zag hij het.
Net onder haar oor, waar de kraag van haar jurk door de wind opzij was getrokken, zat een kleine, halvemaanvormige moedervlek.
Charles Whitmore vergat te ademen. Zijn hand, die naar de poort had gegrepen, was vastgevroren aan het koude ijzer.
Hij kende dat teken.
Hij wist het.
De wereld om hem heen verdween. De wind, het grind, het meisje – alles vervaagde, vervangen door de geur van regen en het geluid van geschreeuw. Hij was eenentwintig jaar jonger en stond in de grote hal van dit huis, terwijl hij toekeek hoe het gezicht van zijn vader paars werd van woede. Zijn kleine zusje, Margaret, huilde, klemde een bundel vast, net zoals deze, en smeekte. « Hij krijgt de naam van deze familie niet, vader! Hij krijgt niets! Maar ik zal hem niet kwijtraken! » « Dan ben je geen dochter van mij. Ga weg. GA WEG! »
Hij herinnerde zich hoe Margaret zich naar hem omdraaide, haar ogen smekend. « Charles, alsjeblieft. Laat hem het niet doen. » En hij had niets gedaan. Hij had zwijgend toegekeken hoe de bewakers van zijn vader zijn eigen zus de storm in duwden.
Ze was verdwenen. Ze hadden natuurlijk gezocht. Hij had miljoenen uitgegeven om haar te vinden, om het schuldgevoel dat zich in zijn botten had genesteld te verlichten. Maar ze was weg. Margaret, en de baby die ze had geweigerd af te staan. De baby, herinnerde hij zich dat de dokter had gezegd, die een klein, halvemaanvormig moedervlekje in haar nek had.
Zijn hart bonkte zo hard tegen zijn ribben dat het pijn deed. Hij staarde naar het meisje. Het kon niet waar zijn. Na al die tijd… hier vlakbij.
‘Waar heb je dat vandaan?’ vroeg hij. Zijn stem was scherp, ruw, niet de zijne.
Het meisje – Elena – knipperde met haar ogen, geschrokken door zijn veranderde toon. Ze trok instinctief de kraag van haar jurk hoger, haar ogen schoten naar de poort, alsof ze haar kansen inschatte om te vluchten. ‘Wat?’
“Het teken. Op je nek.”
Ze raakte het aan met haar hand. « Dit? Ik… ik ben ermee geboren, meneer. »
Haar woorden troffen hem als een fysieke klap. Hij greep de ijzeren poort vast, het koude metaal sneed in zijn handpalm, terwijl hij zich staande probeerde te houden tegen een verleden dat plotseling, op gewelddadige wijze, weer in het heden was.
‘Hoe heet je?’ vroeg hij.
“Elena, meneer.”
“En de baby?”
“Sophia. Mijn zusje.” Ze klemde de baby steviger vast. “Meneer, het spijt me dat ik u heb gestoord. Ik ga wel. Ik… ze heeft sinds gisteren niets gegeten. Ik kan schoonmaken. Ik kan koken. Ik kan alles…”
Sophia. De naam van zijn moeder.
