Jaren later kwamen we elkaar weer tegen op een groot feest dat ik gaf, en toen ze mijn man zagen, werden hun gezichten bleek – want mijn man was de enige persoon van wie ze nooit hadden verwacht dat hij naast me zou staan.
Ik had nooit gedacht dat ik die woorden uit de mond van mijn eigen moeder zou horen.
“Ze is sterker en beter voor jou.”
De zin hing als een guillotine in de lucht boven mijn hart terwijl ik als versteend voor de keukendeur stond tijdens het afstudeerfeest van mijn neef. Mijn vriend Mark, met wie ik al drie jaar samen was, was drankjes voor ons gaan halen, maar zijn lange afwezigheid had me ertoe aangezet hem te zoeken. Nu kon ik alleen maar denken dat ik gewoon had moeten blijven waar ik was.
‘Audrey is lief,’ zei mijn moeder, ‘maar laten we eerlijk zijn: mijn Elizabeth is altijd degene geweest die het beste presteerde. Degene met echt potentieel.’
Haar stem klonk nonchalant, alsof ze het over niets belangrijkers had dan een recept. « Je verdient iemand die je vooruit helpt in het leven, in plaats van je tegen te houden. »
Ik gluurde door de kier in de deur en zag Marks gezichtsuitdrukking veranderen van ongemakkelijke verbazing naar iets meer peinzends. Hij verdedigde me niet. Hij lachte het niet weg. Hij stond daar gewoon, onze vergeten drankjes stevig vastgeklemd, luisterend.
‘Ik heb altijd al gedacht dat jullie twee meer chemie hadden,’ vervolgde mijn moeder, terwijl ze hem met een moederlijke genegenheid die mijn maag deed samentrekken, op zijn arm klopte. ‘Elizabeth houdt jullie al jaren in de gaten. Ze wacht gewoon op haar kans.’
‘Ik weet het niet, mevrouw Davis…’ Marks aarzeling voelde al als verraad. ‘Audrey en ik zijn al heel lang samen, en—’
‘En wat heb je er dan aan overgehouden?’ Mijn moeder trok een wenkbrauw op. ‘Elizabeth is net junior partner geworden bij haar advocatenkantoor. Wat doet Audrey met haar kunstdiploma? Koffie zetten en portretten schetsen die niemand koopt?’
Haar harde oordeel over mijn moeizame kunstcarrière deed pijn, maar het was Marks attente knikje dat me echt verpletterde.
Ik liep stilletjes achteruit en wist op de een of andere manier mijn kalmte te bewaren gedurende de rest van het feest, terwijl er een storm in me woedde. Ik had ze meteen moeten confronteren. Ik had er die avond een einde aan moeten maken. In plaats daarvan glimlachte ik en deed alsof ik niets had gehoord.
Dat was mijn eerste fout.
De veranderingen waren aanvankelijk subtiel. Mark begon Elizabeth terloops te noemen – hoe indrukwekkend haar recente rechtszaakoverwinning was, hoe haar fitnessprogramma echt resultaat opleverde. Elke opmerking voelde als een klein wondje, pijnlijk maar niet ernstig genoeg om er aandacht aan te besteden.
Toen kwamen de afgezegde afspraakjes, de late avonden op het werk, de plotselinge interesse in juridische documentaires die Elizabeth had aanbevolen. Op een keer vond ik berichtjes van hen waarin ze lunchplannen bespraken die ze nooit aan mij hadden genoemd.
Toen ik hem ermee confronteerde, wuifde Mark het weg als onschuldig. « Ze kwamen elkaar toevallig tegen in het centrum. Ze is je zus, Audrey. Het zou raar zijn als we niet met elkaar overweg konden, » legde hij uit met een irritante redelijkheid die me aan mijn eigen verstand deed twijfelen.
Was ik paranoïde? Overgevoelig?
Ik begon op te zien tegen familiediners, en keek met gekwetste ogen toe hoe ze met elkaar omgingen terwijl ze in het geheim glimlachen uitwisselden over de tafel.
Mijn beste vriend, Jamie, merkte het al op voordat ik het zelf wilde toegeven.
‘Er is iets met hem aan de hand,’ merkte ze op nadat Mark weer eens vroegtijdig van tafel was gegaan vanwege werkstress. ‘Hij kijkt je niet meer op dezelfde manier aan.’
‘We maken gewoon een moeilijke periode door,’ hield ik vol, de pijnlijke waarheid die in mijn borst opwelde negerend. ‘Iedereen heeft dat wel eens.’
Het moment van de onontkoombare waarheid kwam drie maanden na dat gesprek in de keuken.
Ik was onverwachts bij Mark langsgegaan in de hoop hem te verrassen met concertkaartjes voor een band waar hij dol op was. Ik had nog een sleutel. We hadden het erover gehad om samen te gaan wonen voordat alles veranderde.
Het appartement was stil toen ik binnenkwam, maar een spoor van kleding leidde naar de slaapkamer. De designerblouse van mijn zus lag verfrommeld op de vloer in de gang. De slaapkamerdeur was niet helemaal dicht en de geluiden van binnen bevestigden wat ik al wist voordat ik hem opendeed.
Elizabeths lange, donkere haar lag over Marks borst terwijl ze verstrengeld in zijn lakens lagen, zich totaal onbewust van mijn aanwezigheid totdat de concertkaartjes uit mijn hand gleden. Ze dwarrelden over de vloer als confetti voor een feest waar ik niet voor was uitgenodigd.
‘Audrey—’ Mark probeerde zich snel te bedekken.
Elizabeth staarde alleen maar, meer geïrriteerd dan beschaamd door de onderbreking.
