« Mevrouw, we kunnen niet opstijgen met respectloze passagiers. » De woorden van de piloot sneden door de onder druk staande cabinelucht, scherper dan de champagnebubbels die ze eiste. Ze begreep niet dat in de lucht niet alleen de zwaartekracht geldt, maar ook eigendom.
Maar voordat we die hoogte bereikten, moesten we eerst op de grond zien te overleven.
De Centurion-lounge op JFK is een toonbeeld van serene akoestiek en luxueuze materialen. De lucht was gevuld met de geur van versgemalen espresso, oud leer en die metaalachtige geur die zo kenmerkend is voor angst, de geur die alleen de allerrijksten lijken uit te stralen wanneer ze vrezen overbodig te worden.
Zittend in een comfortabele fauteuil in de hoek, nipte ik aan een kop zwarte koffie die al tien minuten koud was. Mijn laptop stond open, het scherm gedimd, met de omzetprognoses voor het derde kwartaal van AeroVance, een middelgrote luchtvaartmaatschappij die onlangs in het nieuws was gekomen vanwege haar agressieve expansie op de Europese markten.
Victoria maakte tegenover me een scène.
Mijn schoonmoeder was een vrouw voor wie kwantiteit belangrijker was dan relevantie. Ze droeg een Chanel-tweedpak dat duurder was dan mijn eerste auto, gecombineerd met een oversized zonnebril die ze binnenshuis weigerde af te zetten. Ze behandelde de ober in de lounge alsof hij een bediende was die mede over zijn laarzen had gemorst.
‘Deze Chardonnay is eikenachtig,’ zei ze kortaf, terwijl ze het glas wegschoof. ‘Ik had om een frisse wijn gevraagd. Begrijpt u het verschil, of heeft u een diagram nodig?’
De ober, een jonge man met oneindig veel geduld, verontschuldigde zich en ging weg.
Victoria slaakte een luide, theatrale zucht waardoor haar gouden sieraden rinkelden. Ze draaide zich om naar de vrouw naast haar, een vreemde die wanhopig probeerde te lezen op haar e-reader.
