Enkele maanden eerder, in een uitgestrekt herenhuis verscholen in de rustige noordelijke wijk van de stad, leidde de jonge Eliza Moore een leven gehuld in stilte en gesloten gordijnen.
Het was haar niet verboden om te spelen; er werd haar alleen steeds weer verteld dat ze « te zwak », « te gevoelig » of « te ziek » was om naar buiten te gaan.
Haar stiefmoeder, Catherine Moore, stond erop dat Eliza constant rust nodig had. Haar vader, Thomas Moore, was zelden thuis, altijd op zakenreis. En zo bracht Eliza haar dagen door in bed, luisterend naar de wereld door een raam dat ze nauwelijks mocht openen.
Op een middag rolde een versleten leren bal de tuin in.
Een magere jongen rende erachteraan, klom in een boom, sprong over de muur en landde onhandig in het gras.
Eliza zag hem vanuit haar raam. Ze schreeuwde niet. Ze zwaaide.
De jongen – Noah Reed – verstijfde. Toen glimlachte ze. Verlegen. Zachtaardig. Er sprong iets in zijn ogen. Vanaf die dag kwam Noah terug.
Ze praatten door het halfopen raam, tekenden met krijt op stenen tegels, speelden kaartspelletjes door de tralies heen en lachten zoals Eliza al jaren niet meer had gelachen.
Noah werd haar geheime geluk. Haar echte vriend. En de enige die merkte dat er iets mis was.
Eliza knapte niet op. Ze ging achteruit – niet door de ziekte zelf, maar door de zorg die haar werd opgelegd.
